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PROLOGO

Dicen que es el destino el que marca las lineas sobre
las que vivimos. No sé si mi destino era encontrarme con ¢él.
No sé si fue obra del azar o estaba predestinado, pero fuera
como fuese agradezco al culpable de ello. Cada dia vemos
como las redes sociales inundan mas nuestras vidas, fue una
de ellas la que me hizo conocer, no solo al Antonio
deportista, sino a la persona.

Su trayectoria, sus retos... los leeréis, conoceréis a Paula, esa
personita pequefia pero tan importante. Pero siempre
quedara una parte de Antonio Madrifian sin conocer, esa
parte que no se puede leer, ni ver en una fotograffa.
Momentos y sentimientos que se escapan de las lineas del
libro. Yo os invito a leer entre lineas, a imaginar, a mirar mas
alla. Veréis lealtad, solidaridad, amistad, amor, alegria pero
también tristeza, afioranza, deseos. Sentimientos que no se
leen ni ven, pero que estan ahi, escondidos tras cada palabra.

Puedo decir que tengo la suerte de conocer al deportista, de
haberle entrevistado, de seguir sus carreras. Pero me siento
aun mas afortunada de saber que siente en cada carrera, que
le ronda por la cabeza a medida que avanza cada kilometro.
Yo me quedo con esa parte, de la que él os desvela parte en
el libro, pero faltan muchos momentos, muchas vivencias,
las que quedan por vivir.

Conoceréis a Demetrio Alvarez, pero no os quedéis ahi,
mirad mas alla y veréis, como yo, una amistad que roza la
hermandad, porque no se es hermano solo de sangre. Leeréis
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los sufrimientos de una carrera de 24 horas por diversos
lugares, pero mirad las sonrisas de los nifios a los que va
destinado el dinero, no las veréis en una foto ni las leeréis en
un parrafo, pero estan ahi. No es complicado ver mas alla,
intentadlo.

Os desvelaria mil y una anécdotas que seguramente no
estaran en las siguientes hojas. Os describirfa como tras una
sonrisa puede esconderse un gran sufrimiento, pero os dejo
que lo descubrais por vosotros mismos. Y solo me queda
invitaros a sumergiros en su vida, personal y deportiva, y a
conocetle, las redes sociales pueden ayudaros.

Sheila Gonzalez Garcia.
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I .UN MUNDO EN 24 HORAS

Si echo la vista atrds tan solo un instante, puedo
comprobar que estando en el mismo sitio, he podido
disfrutar de innumerables lugares, emociones y personas.

A mi mente llegan muchos momentos buenos, risas,
alegrias, pero también momentos en los que aprendi lo que
es el sacrificio, el trabajo duro, la perseverancia y el
sufrimiento. Paso a paso he comprobado sin apenas darme
cuenta, que deseando algo con fuerza puedes conseguirlo,
tan solo hay que luchar por ello, porque no hay meta tan
lejana ni dolor tan doloroso que nos impida conseguir eso
que realmente deseamos, eso que necesitamos, e€so que
queremos.

Paso a paso he comprobado que he cumplido mis metas, no
solo las que se traspasan tras cientos de kilémetros, sino las
de los deseos, las de la amistad, en definitiva, las de la vida.
Pero no siempre ha sido un camino facil, la lucha se ha
convertido sin pretenderlo en la protagonista de muchas de
las etapas de mi vida. Y aqui me hallo sufriendo en cada
centimetro de mi cuerpo lo que es el dulce dolor del
sacrificio elevado al maximo exponente, sintiendo por
primera vez en la vida lo que sienten los campeones, el dulce
aroma de la victoria, el aroma de saber que no hay nada que
pueda hacer que te rindas, esa fuerza natural que te empuja a
sobrevivir dando un paso tras otro, ralentizandote por el
agotamiento pero sin dejar que te detengas, un movimiento
lento y pequefio que no cesa, que evita que el verbo rendirse
se convierta en el protagonista de mi mente. En momentos
como ese, en mi cabeza no deja de retumbar esa palabra
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como si fuese una bandada de estorninos apunto de reventar
mis oidos, pero logro hacerla acallar con cada centimetro
que recotro.

Lo sufro de verdad, es algo con lo que jamas he sofiado, ni
siquiera aparecia en mis pesadillas, es algo totalmente
diferente, sacaso alguna vez el ser humano imaginaria que
podria entregarse tanto por el mero hecho de recibir nada a
cambio?, simplemente por honor, por demostrarse a si
mismo que es capaz de no rendirse, de superar cualquier
acontecimiento en la vida, de hacerse con el control de su
destino.

He caido aqui de rebote, sin enterarme, y casi sin pararme a
pensar, como si mi instinto fuera el que me hubiera guiado a
las puertas de los caminos sin fin.

Un dia entrenas a gusto con el sol iluminando tu
rostro, te sientes bien porque todos los factores naturales
hacen que en tu cuerpo se genere un bienestar increible, no
tienes prisa, tan solo quieres que ese instante quede
congelado de manera perpetua, es como un hierro al que
aferrarse cuando todo se ponga en contra en los momentos
no tan buenos que muy seguramente te toquen vivir a
posteriori.

Pero ese momento ha pasado, una vez que lo has
vivido, lo has disfrutado y lo has sentido estas practicamente
condenado a buscarlo una y otra vez, lo haces bajo la noche
estrellada, bajo un sol de justicia, con lluvia o nieve, por la
montafia o en el asfalto, con el termdémetro marcando los
maximos o los minimos, pero ese instante, esa sensacion no
aparece, nunca lo hace. Si que aparecen algunos momentos
parecidos, a veces incluso mejores, y cuando te das de cuenta
el camino de vuelta ha desaparecido, solo tienes una opcion,
seguir sin mirar atras tratando de encontrar esos instantes
que te hagan convertirte en un buscador de momentos.
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Cierto es que estaba preparandome para realizar un
“Ironman”, y ahora estoy en una carrera de 24 horas.

Alli estaba, pegada en un cristal la puerta a una
nueva vida, un pequefio cartel desapercibido para muchos,
intrigante para mi. “;Esto existe Madri?” pensé al mirarlo.
-iNo es posible!, ;Como puede ser que un ser humano corra
durante 24 horas?

Cuando terminé de pensar eso, el barro sobrepasaba
mis tobillos, cuando me paré a pensarlo detenidamente, ya
habfa terminado mi primera maratén, cuando realmente me
di cuenta que mi vida iba a girar en torno a 24 horas, ya tenia
concluida mi segunda maratén consecutiva, y justo en ese
momento comencé a disfrutar y a sufrir, acababa de
encontrar un gran aliciente.

En ningun momento sentf miedo, ni durante la preparacion,
ni durante la carrera, estaba totalmente convencido de lo que
estaba haciendo. Sabia que llegarfa alli donde me lo
propusiese, siempre paso a paso, porque la vida al fin y al
cabo, se trata de eso, de recorrer el sendero poco a poco,
saboreando cada pequefio resquicio que nos lleve a
completar el largo camino de la vida.

Tenemos un punto de salida y uno sofiado al que
llegar, aunque muchas veces el viaje sea complejo o
escabroso, tenemos que levantarnos, sublevarnos, y avanzar
sin miedo, visualizando siempre la meta, esos suefios que
nos dan fuerza para seguir, porque si hay algo que es nuestro
y que jamas nadie nos podra arrebatar, son nuestros suefios.

24 horas para mi supone mas que una carrera, supone un
despertar, una forma de vivir la vida de manera extrema,
siempre en alerta, al limite, con convencimiento, sabiendo
que cada pisada te acerca a lo que mas deseas.

15



He visto como los suefios se hacen realidad, con
constancia y convencimiento, lo que realmente importa es el
querer y el luchar, sin perderse en el intento.

Aqui estoy comenzando mi tercer maraton
consecutivo, dejando que la lluvia y la noche caigan por
encima de mi agotado cuerpo, sintiendo como la poderosa
naturaleza complica mi camino a cada paso que doy,
haciendo que sea una verdadera odisea. La soledad se ha
convertido en mi mejor compafiera, el dolor que siento me
castiga con cada zancada para que no se me olvide que sigo
vivo, mas vivo que nunca, pero también para traicionarme.
La soledad y el dolor tratan de convencerme para que pare,
para que me de por satisfecho.

Mi mente duda, ¢para que diablos ir mas alla?, spara que si
no hay rivales?, rapidamente me doy cuenta de que la
respuesta esta dentro de mi, mi rival soy yo, no tengo que
vencer a nadie, son mis miedos los que me persiguen, tengo
que ganarles la batalla, convencerme de que siempre puedo
dar un paso mas. Conformarse no es una opcion. El suefio
no puede apoderarse de mi, eso significarfa renunciar a todo
lo que amo en esta vida, a mis suefios. He aprendido que la
retirada es valida en un momento determinado, pero rendirse
no es una opcion, nunca lo sera.

Avanzo por la desértica milla del cartero, he pasado los 100
km y mi cuerpo lo nota, una lesién en mi pierna derecha
hace que los dltimos kilémetros se hagan agdnicos, estoy
solo, en silencio y sintiendo por primera vez lo duro que
puede llegar a ser el suelo para un atleta, en ese instante te
das cuenta de lo humeda que es el agua al contacto con tu
piel, como si te zambulleras en la inmensidad de un océano.

A medida que avanzo me voy dando cuenta de la
cantidad de cosas que se pueden pensar en tan poco tiempo
pese a estar agotado.
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De vez en cuando me cruzo con José Manuel Garcia-
Millariega, ese gran atleta, ese gran amigo, ese gran buscador
de momentos. Han sido cientos la carreras de cien
kilémetros en las que ha participado, decenas de carreras de
24 horas y en esta oscura y lluviosa noche se afana, en hacer
pequefias modificaciones a un recorrido anegado por el
barro. No hay apenas gente, tan solo un par de corredores
de la modalidad por relevos, ya ha entrado bien la
madrugada, me los encuentro de vez en cuando y me animan
diciéndome que ya queda poco, que ahora solo es restar.

Tienen razon, ya vislumbro como el dia poco a poco
se va abriendo paso en la penumbra, voy notando como el
dolor cada vez es mas soportable y mas reconfortante, la
meta ya solo es un arco, el arco que cambia completamente
mi vida, Sin duda, este es el momento de plenitud que tanto
llevo buscado.

Ha merecido la pena desde el primer paso hasta el
ultimo. Todas y cada una de las lagrimas derramadas, las
gotas de sudor que he dejado en el camino, todas las
sonrisas, todos los saludos, los animos de todas y cada una
de las personas que hasta alli me habéis llevado. Las que en
cierta manera habéis estado a mi lado, habéis conseguido
hacer que esto no solo sea una victoria deportiva sino que
sea el comienzo de mi nueva vida, una vida en veinticuatro
trepidantes, increibles y magnificas horas.

Una vida en la que ya no hay vuelta atras, en la que
no hay retroceso posible. Desde el dia que llegué a esa meta,
desde el instante que crucé ese arco y me venci, comprobé
que siempre es posible un paso mas, un futuro mejor.
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II. UN POCO DE MI

Naci en una ciudad increible, extrovertida, peculiar,
pequeiia, bonita, calida, uno de esos lugares de los cuales te
enamoras y siempre quieres volver con la esperanza de no
tener que marcharte nunca, uno de esos sitios que te forman
y que forman parte de tu vida de una manera tan especial y
marcada que ya nunca te acostumbras a poder vivir sin ellos.

Lo hice un primero de mayo de 1982, en Ourense,
un lugar conocido popularmente como “A terra da chispa”,
donde sus suelos emanan agua hirviendo con multiples
propiedades curativas y medicinales.

La leyenda que siempre hemos escuchado, es que
en la base de la montafia de Montealegre hay un volcan en
reposo que calienta las aguas que transcurren por el subsuelo
de la ciudad, y que quizas algun dia entre en erupcion.
Mientras eso pueda pasar o no, desde la época de los
romanos hasta nuestros dfas, centenares de generaciones
hemos podido disfrutar de estos maravillosos bafios termales
a las orillas del rio Mifio.

Me crié en San Pedro de Cudeiro. Recuerdo aquella
palmera gigantesca en medio del jardin, que se ergufa ante mi
cual gigante contra una pequefia hormiga, recuerdo que la
casa siempre estaba llena de gente, en ella vivian mis primos,
mis tios, lo hacfan por temporadas, por vacaciones, en fines
de semana. En casa nunca faltaba gente.

Fue una época agradable en mi vida, una época feliz
en la que todos conviviamos juntos, adoraba esa casa de
piedra, vivir en el campo, y pese a que por comodidad nos
fuimos a la ciudad, recuerdo a menudo como de muy
pequeiiito iba a las granjas a darles de comer a los pollitos,
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me parecfa magico abrir aquel portén metalico y descubrir
cada difa con cara de sorpresa que detras de aquella puerta se
albergaba tanta vida, los habfa por miles y parecia que esa
misma felicidad que reflejaba mi cara al verlos, fuera la llave
para que se pusiesen a piar al unisono rodeandome total y
absolutamente, haciendo que mi felicidad fuera ain mucho
mayor, es un recuerdo que mimo celosamente.

Siempre he pensado que el ser humano corre por naturaleza.

Y como cachorros de nuestra especie Nosotros
también corriamos, lo haciamos en la plaza del pueblo que
era lo poco que tenfamos, pero también lo haciamos mucho
en la montafia.

Desde pequefio tenfa esa atraccion natural por el
mundo inerte de la piedra llena de vida, que hoy se ha
convertido en pasiéon. Esos maravillosos viajes al famoso
“Penedo da Pomba”, a la “Mina de Chain” y a otros muchos
lugares, esos viajes llenos de sorpresas, de amistad, de
aventura.

Apenas levantabamos dos palmos del suelo, las
mochilas que portabamos eran mas grandes que nosotros
mismos, pero para nosotros no habfa obstaculo insalvable,
los granujillas éramos: Antonio, Martin, Israel y este
servidor, en algunas ocasiones nos acompafiaba mi hermana
y también alguna de sus amigas.

Lo dnico que era necesario e imprescindible para hacer de
una tarde cualquiera una aventura de ensueflo, era un
bocadillo de nocilla y un refresco de cola. Esos eran nuestros
primeros pasos como deportistas, y para NOSOtros
sencillamente era un juego.

Nuestras familias en ninguno de los casos eran
adineradas, no nos podian ofrecer mas entretenimiento que
el que nuestra propia imaginacion pudiera generar, tenfamos
como mayor lujo una bici heredada de algin primo, todos
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éramos de familias obreras, trabajadoras, familias humildes,
buenas familias.

De ese modo hemos aprendido a valorar muchas cosas,
gracias a ello descubrimos un mundo magico, centimetro a
centimetro aprendiendo juntos y reflexionando, hemos
crecido viendo como la naturaleza se forma a nuestro
alrededor, respetandola y cuidandola, algo que hoy es muy
necesario ya que de nosotros depende el futuro de todos, de
cada uno de nuestros descendientes.

El piso en el que viviamos en Ourense tenfa una terraza con
una pequena guardilla donde mi hermana y yo tenfamos
nuestra particular zona de juegos, alli durante la semana
después de hacernos los remolones con los deberes,
tirabamos de imaginacién y montabamos desde un
“escalextric” hasta un supermercado.

Esa misma guardilla, que tan pronto era un
supermercado como un circuito de coches, también
albergaba para mi curiosos utensilios pertenecientes a mi tio
Manuel, uno de los utensilios que tanto me llamaba la
atencion, era una tienda de los afios setenta, una “Altius”
que debido a mi reducido tamafio, parecia la carpa de un
inmenso circo, era de color verde, tenfa un extrafio y especial
olor que no sabria describir, uno de esos olores que asocias a
un recuerdo como este, algo que perdura a través de los
tiempos.

Parece aun ahora cuando me doblegaba con el
enorme peso que tenfa, recuerdo a la perfeccion lo que me
costaba poner en pie esos enormes y pesados hierros que
tenfa su estructura, pronto descubri que con unas apafiadas
cuerdas de tender la ropa, podria mantener en pie mi gran
circo, mi primer campo base.

Pero habia algo que me llamaba mas poderosamente
la atencién, una especie de pico que pesaba algo asi como
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cinco toneladas, al menos es lo que pensaban mis pequefios
brazos a los que les costaba dios y ayuda levantar tal peso.

No tardé demasiado en darme cuenta para qué servia
esa especie de pico, en la pared de dicha terraza enseguida
encontré la manera de dar buena cuenta de ello. Tiempo mas
tarde con el paso de los anos descubti que era un “piolet” y
que no estaba en absoluto equivocado con su utilidad, si
quizas con las formas o como era el terreno donde debia de
utilizarlo.

Asi que trasteando por mi mundo me habfa dado casi de
bruces con la montafia sin tan siquiera darme cuenta. Me
gustaba ir descubriendo para que valian todas esas cosas,
todas esas herramientas, aunque mas me gustaba descubrirlas
en el campo. Eramos aventureros a tiempo completo, de
semana en la terraza de un piso, y de fin de semana en el
campo.
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III. UN DURO GOLPE

Todas y cada una de las cosas que hacemos, todas y
cada una de las que nos suceden a lo largo de nuestras vidas
son las que nos edifican como personas, las que hacen que
seamos tal y como somos.

Ojala la vida edificase a las personas solo con cosas
buenas, con cosas positivas, pero desgraciadamente no es
asi, es necesario caer para saber levantarse, es necesario un
conflicto para tener que buscar la paz, es necesario
equivocarse para poder rectificar, en el caso de mi hermana y
mio el tener que aprender de la vida se convirtié en un
habito.

Y es que nos cafan ostias por todas partes, no fisicas
que esas se curan, si no golpes que aun hoy duelen tanto
como para no poder hablar de ellos. Por diferentes razones
nos quedamos solos, desprotegidos, asustados, poco a poco
la gente que queriamos se nos fue yendo hasta que nos
quedamos solos, nos mantuvimos juntos tratando de
protegernos, intentando salir adelante en un cruel mundo
para nosotros.

No entendfamos, seguramente aun no lo hagamos, el
por qué, pero no eran tiempos de tratar de entender nada, si
no de salir adelante como fuera. Nos cost6 lo nuestro cierto
es, tanto asimilarlo como salir a flote, pero cuando no hay
camino, hay que hacerlo como si de una nueva via de
montana se tratase.

Y es hoy cuando miro hacia atras y veo hasta donde
hemos llegado sin haber un camino, y me siento feliz,
orgulloso. No hemos alcanzado lo que la gente entiende
como la cima, ni tampoco hemos cumplido con lo que el
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mundo conoce como el éxito, simplemente nos hemos
mantenido unidos, fuertes y aqui estamos entrando en meta,
nuestra meta.

No solo hemos sobrevivido si no es que ademas
somos felices, algo que durante mucho tiempo dudé que
llegaria. Pero todo llega, y al final no me qued6 duda alguna,
la intencién de cada hombre y su lucha, es parte importante
de su destino.

He aprendido a vivir al limite, a amar, en especial la
montafia y a tener una pasion desenfrenada por las cosas. Lo
que es el querer, lo que es la dulzura, lo que es entregar una
vida a los tuyos.

He aprendido lo que es el trabajo, la constancia, a no
rendirme nunca, a dar siempre un paso al frente con
decision, saltando obstaculos, a ser fuerte, muy fuerte. He
aprendido la simple, ansiada y tan necesaria bondad, esa que
mueve las cosas desde lo mas profundo del ser humano, esa
que no requiere de nada a cambio.

Y aun aprendo, lo hago de los que estin a mi lado, mi
hermana me ha ensefado a confiar en las personas, me
ensefla que siempre es posible cambiar, que siempre hay un
“se puede”.

Y el pajarillo de la casa me ensefia que todo lo que
he aprendido anteriormente merece la pena, que cuando
llegamos a una meta siempre habra otra esperandonos.
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IV. MONTANAS DE EMOCIONES

Son muchos los recuerdos que en mi memoria se
albergan que incluso no parece mi vida, sino que parecia un
sueno, el fotograma de una delicada pelicula en blanco y
negro que resalta la belleza de los objetos sin la brusquedad,
ni el disfraz de colores intensos y llamativos, tan solo
montana, tan solo mi hogar.

Un lugar donde me sentia seguro, resguardado del
bien y del mal, donde lo tinico que existia era el sonido de mi
cuerpo al contacto con las rocas. Volvia a mi esa pasion por
lo salvaje y a diferencia de cuando era un crio, ahora podia
disfrutarlo comprenderlo al mismo tiempo, lo cual le otorga
mas intensidad, mis emocion.

Cuanta mas informacion y vivencias tenemos sobre
alguna cosa en esta vida, mas sencillo es calcular su valor.
Para mi es sencillo, el valor de la montafia es incalculable a
todos los niveles, las emociones que me produce no las
consigue ninguna otra materia en este universo. Tenfa que
recordarlo, tenfa que buscar dentro de mi todos aquellos
momentos, todos aquellos recuerdos de cuando era un
juego, de cuando saltabamos de roca en roca por el “Penedo
da Pomba”.

Recordar la fluidez natural del cuerpo al moverse por
el medio, todo esta dentro, solo hay que buscar bien. Los
hay que para buscar se van al bosque a dar un paseo, los hay
que para hacerlo se ponen a escalar, yo pensé que la mejor
manera de recordar la montafia era correr en la montafia.

Con la tnica pretension del recuerdo, me adentré en
un mundo que parecfa viejo conocido pero se percibia el
respeto de la distancia en el tiempo. Elegi una carrera, que
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me hiciese sentir, que me obligase a superarme llevando mi
cuerpo al maximo esfuerzo. Cuando la encontré después de
buscar y buscar vino a mi mente mi tio, ¢l sin querer habia
sembrado en mi la necesidad de ese arduo ecosistema, y por
mucho tiempo que pasase, por mucho que cambiase mi vida,
ese sentimiento y esa sensacion segufan intactas en mi.

Muchas veces me produce un sentimiento de
enorme felicidad el pensar que juntos nos adentramos en el
oscuro y denso bosque corriendo, tratando de hacer camino
primero con nuestra imaginacién, luego con nuestro cuerpo,
sintiendo como a nuestro paso las hojas que hay posadas en
el suelo se desprenden del como queriendo cubrir los pasos
que vamos dando en el arenoso terreno que vamos
descubriendo para que nadie pueda seguirnos , es nuestra
particular carrera , nuestra aventura , una carrera que
ninguno de los dos desea que acabe y mientras siga habiendo
montafias, mientras siga habiendo bosques, seguiremos
sofiando que corremos juntos.

Al fin la habfa encontrado , una carrera que sacase
todo lo que llevaba dentro, era algo que me debia, algo que
mi inconsciente me estaba exigiendo, no podia obviar mas lo
evidente, no me podia escapar mas, la montafia estaba
dentro de mi, en el momento que me di de cuenta logré
conciliar un reparador y largo suefio.

Habian pasado dos meses desde que la distancia se
habia convertido en mi camino, una vez mas la ilusiéon de
superarme y vencerme me hacia sentir un cosquilleo especial
por todo el cuerpo, el veneno de la constante lucha corria
por mis venas.

El Aneto llegd a mi vida en forma de idea, de locura.
Una locura que llevaria a cabo con mi compafiero de fatigas,
Demetrio. La Ultra del Aneto se plantaba ante mi, con
ilusién y con la certeza de que estarfa alli, enfrentindome a
una amiga, dejando que esta experiencia me uniese mas a
ella.
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Yo jamas habfa realizado una competicion de montafa,
carecia de conocimiento alguno en la gran mayoria de las
cosas relacionadas con ella, pero lo que conocia de la
montafia era la propia montana, asi que miedo ninguno, al
contrario en todo momento estaba convencido de que tenia
todo bajo control. Asi llegé a mi vida de nuevo, de repente y
sin pensarlo, el Aneto, la montafia.
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V. EL ANETO

Las semanas previas a la carrera mis entrenamientos
no variaron mucho a los de una carrera normal, no podia
hacer un entrenamiento especifico ya que por gajes del oficio
me encontraba en un lugar donde no existia desnivel
suficiente como para tan siquiera acelerarme el pulso un
poco. Sabfa que me iba a costar mas, que iba a sufrir mas,
repasaba los desniveles de la carrera mientras daba vueltas a
un islote que no tenfa mas de doscientos metros de largo.

Alli planeaba la carrera mientras hacfa estoicos
entrenamientos mas parecidos a los de un hamster que a los
de un atleta, pero me hacfa muy feliz la idea de participar, de
volver a mis origenes, de prepararlo de una forma tan
alocada, tan peculiar.

Muchisimas fueron las horas durante ese mes y medio antes
de la carrera en los que di miles y miles de vueltas alrededor
de aquel terrible islote bajo el sol africano, y mientras ese sol
me curtfa la piel y esos duros entrenamientos me curtfan
psicolégicamente, imaginaba como serfa esa primera carrera,
como serfan esos nuevos y hermosos paisajes que inundarian
mis retinas, como serfa la entrada triunfal por las calles de
“Benasque” tras haber estado horas y horas luchando contra
el cansancio, ya solo con sofnarlo merecia la pena.

En ningin momento pensé que era demasiado, que
no podria hacerlo, yo estoy hecho de otra cosa, mi mente no
me deja tan siquiera pensar en la idea de no terminar algo
que he comenzado por duro que pueda parecer o por duro
que sea. Siempre hay la dltima gota de energfa, el ultimo
empujoncito que convierte un hecho en algo épico y unico,
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sabiendo aprovechar eso se puede llegar hasta el fin del
mundo.

Hay otra cosa que me gusta tanto como realizar
locuras, y es liar a la gente para que las haga. Aqui es donde
entra en juego Begofia, una mujer impresionante, una
persona increible, hablar con ella por primera vez me marco
mucho porque estaba en plena recuperacion de un
tratamiento de radioterapia, quizas el deporte le vali6 de
refugio para cubrirse y salir adelante de ese duro revés, el
caso es que le conté en qué consistia la aventura, le intente
transmitir confianza para luchar y antes de que nos diéramos
cuenta, ya estaba mezclada en semejante embrollo, solo el
hecho de verla inscrita me emociono muchisimo, me pareci6
y me parece envidiable esa fuerza, ese espiritu de superacion
y desde ese dia la admiro muchisimo, para mi son lecciones
valiosfsimas de las cuales voy aprendiendo y haciéndome
grande.

Por mi criterio, Demetrio y yo éramos fuertes, robustos y
aunque lo pasasemos mal lucharfamos, que es algo que se
nos da bien. Pero lo que harfa Begofia serfa una completa
entrega desde el primer hasta el dltimo paso, un constante
desafio a los limites del cuerpo y de la mente, serfa como
despojarse en un solo dia de un grandisimo y pesado lastre.

Como decir soy mas fuerte que cualquier cosa y
jamas me voy a rendir, eso es lo que vi en ella en ese
momento, el arrojo de poder con todo.

Recuerdo con emocién como el dia se fue abriendo
paso entre la oscuridad mostrandonos las monumentales y
gigantescas montafias, sinuosas y atractivas formas que
hacian sofiar con un mas que divertido dfa. Y tan divertido
que parecia, tanto que lo era... Los primeros kilémetros nos
invitaban a disfrutar de paisajes increibles que mostraban la
grandeza y hermosura de nuestra madre naturaleza, cada
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inspiraciéon de aire hacfa sentir un frescor inusual en los
pulmones ¢qué clase de oxigeno serfa aquel? pensaba.

En mi interior me siento bien, grande, disfruto con
todos y cada uno de los sentidos de mi organismo, cada
palmo de terreno recorrido, creo que la felicidad se puede
ver reflejada en mi cara, como cuando era nifio y veia a
todos esos polluelos en las granjas, y con cada nuevo paisaje
de regalo una nueva sonrisa, sin duda era como volver a
nacer, pero haciéndolo a lo grande. Miraba a Demetrio y él
me miraba a mi, ¢qué pensarfa al verme? Nunca se lo he
preguntado.

El ritmo que llevamos es alegre, hasta ahora el
desnivel es lo suficientemente liviano para correr
comodamente y eso es algo para aprovechar ya que no
sabemos lo que nos encontraremos después. La intuicién y
las fuerzas me arrastran a correr mas y mas rapido, quizas
después me pase factura, pero en este preciso instante es
cuando mas estoy disfrutando, mas estoy viviendo y solo
necesito correr.

Es la primera vez que pongo en mi espalda una mochila y la
sensacion es como si llevases un pequefio mono indomable a
tu espalda, que con el paso de los kilometros parece que se
va acoplando a ti haciendo de ello un solo ser.

Con los primeros desniveles observo en los demas
corredores la dureza del terreno, voy rapido, agil, con
energfa, veo en sus ojos al adelantarlos la mirada del
sufrimiento. Ya son unas cuantas las horas que llevamos
corriendo, el sol aprieta con fuerza, pero la frescura de la
novedad me permite seguir distraido a mi ritmo, el paraje es
tan hermoso y el dia tan agradecido con los que alli estamos.

Uno de los sitios que se queda en mi retina grabado es el

embalse de Llauset, que espectacularidad, que grandeza de
valle, que impresion causa bajar por aquellas enormes
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piedras dando saltos como cualquier otro animal del
ecosistema casi pudiendo tocar el agua con las manos. Un
espectaculo unico, una fiesta personalizada parecia aquello,
una fiesta para mi.

Pese a la tranquilidad que siento, a esa paz interior
que me transmite todo lo que me rodea, sé que voy sufrir,
que me va doler, pero que voy a ser inmensamente feliz por
ello. Y poco después de pasar Llauset comienzan los dolores,
es algo esperado, algo que comprendo totalmente, es una de
esas veces en las que piensas, va a pasar, pero no lo pones en
una balanza mirando si compensa o no compensa, no lo
miras por qué siempre compensa hacerlo.

En ningun momento se me pasé por la cabeza
pensar que me iba a hallar con zonas muy técnicas por las
que no habia corrido ni en mis suefios, es la primera vez que
me enfrento a semejantes desniveles y me divierto mucho,
pero al mismo me hago dafio, carezco de la minima técnica y
fortaleza en los tendones y articulaciones para soportar esos
saltos que tanto me entretienen.

Mientras me pregunto, ;Dénde estara Deme? ¢Y
Begofia? (Y Sandra? ¢Estaran disfrutando como yo?
¢Sentiran lo mismo que yo siento? Ojala que asi sea, aunque
en una minima parte, esta claro que todos vamos a sufrir, as
que la mejor opcién es aprovechar mientras el cuerpo tenga
las suficientes fuerzas como para seguir tirando, mas
adelante cuando nos quedemos sin ellas y los dolores sean
mas fuertes pensaremos en algo.

Voy tan centrado en mi, que apenas habia caido en
la cuenta de que no estoy solo, sino que un montén de
corredores estan alli viviendo lo mismo que yo, sintiendo lo
que yo siento y seguramente disfrutando lo que yo disfruto.

En ese momento es cuando me doy de cuenta que
debo de aprovechar el momento, aprovecharme de ellos y
aprender de sus pasos, la gran mayoria de los alli presentes
son viejos lobos de montafna, que tienen sus trucos, sus
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técnicas, trato de fijarme en cada movimiento que hacen, en
sus equilibrios y desequilibrios, la forma que tienen de
orientarse, por qué es posible que no esté acompanado toda
la carrera , ¢Y qué harfa después sin una guia, sin saber hacia
dénde tirar o como mover mi cuerpo?.

Hablo con ellos y mientras lo hago absorbo como
una esponja todo lo que me dicen, voy dejando que se
agudicen mis sentidos para as{ poder ayudar a mi cuerpo a
intuir como debe de ser su comportamiento, y al mismo
tiempo trato de dejar mi mente completamente libre para
que sea mi instinto, el instinto animal que todos tenemos el
que aflore para asi formar aun mas parte si cabe del medio.

Me parece curioso lo rapido que olvidamos que somos
animales, creemos que por ser o estar organizados y
civilizados dejamos de serlo, incluso hay gente que
sorprendentemente se lo toma como un insulto, como si ello
supusiera una inferioridad en cuanto a la especie humana,
lejos de lo que piensen o lo que quieran pensar, lo somos, en
mi caso soy un animal intuitivo, impulsivo, fuerte, y eso es lo
que quiero aprovechar, no tengo que ir por el ecosistema
como si lo estuviera viendo desde afuera, tengo que formar
parte de el mismo por qué es donde estoy , por qué es a
donde pertenezco.

Mientras corro sigo reflexionando sobre todas esas
cosas, casi totalmente abstraido, trato de pensar en qué
momento he desconectado tanto para no haberme dado
cuenta de cémo he llegado hasta donde estoy , miro al frente
sin conseguir ver a nadie, miro hacia atrdas obteniendo el
mismo resultado, intento pensar si habria algun desvio a lo
largo del camino que no hubiera cogido, pero en mi mente
no hay ningun recuerdo al respecto, algo en mi interior me
dice que debo seguir que estoy bien orientado, no desconfio
de ello, pero corro un poco mas rapido intentando ver las
marcas del GR, no alcanzo a ver ninguna estoy bajando por
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un hermoso bosque muy frondoso, es fresco lo que produce
una agradable sensacién en el cuerpo mientras velozmente lo
atravieso.

Me reconforta ver que a esas alturas casi a mitad de
recorrido puedo correr con esa agilidad, pese a que el
cansancio es bastante latente y los dolores empiezan a ser
mas agudos. Lo sabia, sabfa que estaba en el buen camino, a
lo lejos veo corredores lo que produce en mi una sensacion
de alivio casi tan agradable como el frescor del bosque. Falta
poco para llegar a Vielha, y pese a que el ritmo es bueno,
quizas no sea demasiado alocado acoplarse a alguien ya que
esta serfa la primera vez en mi vida que paso la noche
corriendo por la montafia, no es complicado perderse, lo
cual serfa un grave problema ya que carezco de Roadbook,
asi que una vez perdido se irfa todo al garete y si algo no
merecia la pena era eso.

Sigo a mi ritmo y antes de que me de cuenta estamos
ascendiendo por uno de esos brutales desniveles, que hacen
que agachemos nuestro cuerpo como queriendo besar el
suelo por donde pisamos. Avanzamos lentamente, ya no
tenemos toda esa fuerza que parecia que tenfamos hace un
rato, hay que resignarse por qué todo lo que hace un rato era
disfrutar ahora también iba a ser sufrir.

Me adentro en Vielha, lo hago con una sonrisa y
acompafiado por Alex, un corredor que conoci en ese
horrible Zig-zag con el que iba intercambiando palabras de
animo intentando convencernos de que si habfamos llegado
hasta alli, podriamos llegar hasta donde nos propusiéramos,
y en cierta medida asi era.

En Vielha tenfamos un punto de mochilas, el unico
avituallamiento de la prueba en el podifamos tomar un caldo
caliente, asearnos un poco y curarnos. Aprovecho la parada
para ver como tengo los pies, alguna ampolla, pero el simple
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hecho de sentir los pies libres casi parece que alivia un poco
el dolor de las mismas. No podemos entretenernos mucho,
as{ que llamo a Demetrio:

-l -Deme, ¢Doénde estas? —! En Port de Vielha;

-¢Tardas mucho en llegar hasta Vielha?, le pregunto.

-Al menos unas dos horas, pero no creo que pueda
seguif.

- Si te animas a hacerlo te espero.
- No, no tira que es mucho tiempo.

Aprovechada la parada nos ponemos la mochila a los
hombros sabiendo que al salir de aquel pabellon donde casi
la mitad de los corredores pondria fin a su aventura nos
acecharfa el oscuro manto de la noche.

Intentamos aprovechar la claridad de los ultimos rayos del
sol que se esconde tras las monumentales montanas, pero la
frondosidad del bosque lo hace algo inutil. Después de
enfriar con la parada ambos nos damos cuenta que nuestro
cuerpo estd mas agotado de lo que nosotros mismos
pensamos, pero la unica opcidén que tenemos es tomarlo con
filosofia e intentar distraer la mente.

Por mucha luz que desprende el frontal se hace
complicado avanzar en la noche por muchos lugares, es facil
despistarnos y salirse de la ruta asi que prestamos la maxima
atencion. Van pasando las horas y con ellas los kilémetros,
en los puntos altos podemos ver como una hermosa
serpiente formada por frontales de otros corredores da un
toque especial y magico a la montana.

Eso logra distraernos un rato, eso y alguna que otra charla
que intentamos mantener, pero el agotamiento y el suefio se
apoderan rapidamente de mi.

Literalmente me quedaba dormido en movimiento,
lo tnico que nos quedaba en esa fria noche era luchar y
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esperar que los kilbmetros pasasen deprisa, que no fueran
eternos. Pero lo eran, eternos, dolorosos y agotadores.

Otro corredor se habia unido a nuestra particular odisea, se
trataba de Joan, un hombre de mediana edad, alto, delgado,
con semblante de montafiero, de esos que tienen ya mucho
desnivel en sus piernas y mucho camino andado, pero que
por las circunstancias que nos acontecfan se le vefa
demacrado, por el esfuerzo realizado, por tantas y tantas
horas de entrega. Nos topamos con él en medio de la oscura
y frfa noche, ya bien entrada la madrugada, solo, mareado,
quizas al borde de la rendicién con la mirada perdida y un
poco desorientado, cuando con el frontal se le iluminaba
mas directamente se podia incluso comparar con un animal
herido, asustado, aturdido que trata de protegerse, situarse.

“Cuando ya hemos dado todo y no nos queda nada,
no tenemos nada que perder”, asi que partiamos de una
posicion ventajosa, lo que nos esperaba al llegar era grande,
valioso y lo tenfamos al alcance de nuestras manos. Para ello
el unico requisito era seguir luchando los tres juntos un poco
mas, compartiendo miserias bajo un cielo estrellado, sobre
un suelo himedo y por momentos nevado.

Con el paso del tiempo el suenio iba en aumento provocando
en ocasiones, que me quedase literalmente dormido. ¢Qué
tipo de agotamiento era aquel, que incluso tan dolorido
como estaba consegufa que me durmiese mientras iba
corriendo?

Durante mucho tiempo fui delante, eso me obligaba
en cierta medida a despertar mis sentidos. Tendria que ir mas
agil, tendrfa que orientarme, buscar la ruta, y mantener la
cabeza ocupada,

Funcionaba, vaya si lo hacia, de vez en cuando me
despistaba un poco, por lo que me daban un toque,
sobresaltado buscaba de nuevo el GR, los kilometros iban
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quedandose atras junto con las estrellas, dando asi paso a un
nuevo dfa.

Y llegd la manana, con ella mi despertar, la vuelta
ante nuestros ojos de impresionantes y hermosos paisajes. El
sol timidamente se iba dejando asomar tras las crestas de las
montafias iluminando directamente nuestros rostros en los
cuales ya se podia ver la felicidad de tener la gloria al alcance
de la mano.

Para mi habia sido muy seguramente la noche mas
dura de mi vida, pero solo el pensar que ya estaba, dejaba
zanjada esa deuda como si nunca hubiera existido.

Es cierto lo que le tengo escuchado a Millariega en
tantas ocasiones, “correr dignifica a los hombres”, juntos
habiamos pasado la noche padeciendo mil penurias, juntos
entrabamos en Benasque gloriosos con los aplausos del
publico, también juntos entrabamos en meta siendo casi los
ultimos de una carrera de 96 kilémetros en la que la mitad de
los corredores no habia podido cumplir su suefio, éramos
pues afortunados por qué habfamos ganado, habfamos
vencido.

Pero sobre todo éramos afortunados, por qué en
ningun momento nos habifamos rendido y eso es algo que
nunca debemos de hacer.
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VI. MIS REFLEXIONES

Son tantas y tantas las horas que llevo en mis piernas,
tantos y tantos los kilémetros recorridos, que las ideas, los
pensamientos, las reflexiones se cuentan por miles.

Una que tengo muy a menudo y que no he sabido
resolver con toda certeza es saber en qué momento algo en
mi interior me empujo tan fuerte.

Muchas veces me he preguntado, otras muchas me
han preguntado si me gusta o no correr sin haber hallado
una respuesta positiva o negativa, cuando la gente me
pregunta simplemente me dedico a levantar ambos hombros
como no sabiendo que decir, y termino por afirmar.

-llo que me gusta es superarme;

No corro por miedo, no lo hago por escapar de
ningun temor, no corro para buscar redencién por errores o
malos pensamientos, tampoco para buscar buenas e
ingeniosas ideas, tan solo lo hago de una forma natural,
mecanica, sencilla.

-¢Ta por qué respiras? Pues imagino que para lo que
ta respiras yo corro, para vivir, para sentirme vivo, para
cumplir con una necesidad basica que tiene mi organismo.
¢Podria vivir sin correr? No lo sé, ese he llegado hasta aqui
seguro que puedo hacerlo al igual que cualquier hombre
puede vivir sin un pulmén o sin un rifidn.

-¢Sabrfa vivir sin correr? Pues a estas alturas no
sabria hacerlo o no querria saber cémo se hace.

Cortrer no solo es la acciéon que llevas a cabo en ese
determinado momento en el que ti cerebro emite 6rdenes a
un sin fin de 6rganos y musculos, correr no es solo cuando
tus dos pies dejan de estar en contacto con el suelo y tu
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pulso se acelera con cada zancada, correr no es solo sudar,
no es solo moverse, correr significa vida, es supervivencia,
superacion, alegria, sufrimiento, la base de la movilidad
animal y la base de la mayoria de los deportes. Es ir mas alla,
significa en muchos momentos saber sufrir hasta limites
insospechados, es un arma poderosa para el hombre, ya que
el enemigo mas grande que tenemos es NOSOtros mismos,
correr nos hace plantarnos cara, vencernos, hacernos fuertes
y el tnico premio que recibimos, el unico reconocimiento, es
el placer de haberlo hecho, de haberlo intentado, de haberlo
conseguido, simplemente satisfacciéon personal, simplemente
honor.

Es posible que estas sean algunas de las razones por
las que corro, siempre tengo que luchar contra mi mismo e
intentar llegar un paso mas lejos con la intencién de no
detenerme nunca.

Y van pasando los dias, las semanas, los meses y los
afios, y lejos de cansarme mi cuerpo y mi cabeza, me dicen
que necesito mas, no puedo estar parado, el estado de
quietud me produce un sentimiento como el de un animal
enjaulado, tengo que plantearme nuevas metas, nuevas
aventuras, luchas, ilusiones, lo que una vez mas me lleva a la
misma pregunta.

-¢Te gusta correr? es dificil de resolver, pero he
hallado una o varias respuestas, quizas no convincentes para
la mayoria de las personas, ya que no comprenden en
muchos casos que compense el esfuerzo que realizamos por
lo que nos llevamos a cambio.

Me gusta sentir lo que siento cuando corro, me gusta
sentirme como me siento cuando corro, esta forma de vida,
de realizar retos, de entregarme a mi mismo en cada
entrenamiento, en cada carrera, en cada aventura, esto es lo
que me da fuerzas y aliento para luchar cada dfa, para aportar
mi granito de arena, para construirme como persona, para
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ser feliz. Si correr hace todo eso en mi, la respuesta es clara y
contundente, -Ime apasiona correr |

Y me repito otra vez, son tantas las horas que llevo
en mis piernas, tantos y tantos los kilémetros recorridos, que
las ideas, los pensamientos, las reflexiones se pueden contar
por miles.

Otra de esas reflexiones que tengo a menudo, es
saber que sentimiento produce correr en el resto de las
personas, esas que te sueles encontrar en el parque, en cada
carrera, los que te estudian por qué quieren ganarte, o los
que creen simplemente que estan muy lejos de alcanzar las
metas que td alcanzas.

A menudo te los encuentras preguntandote que
sentiran en ese preciso instante, ¢Pensaran lo mismo que ta
piensas? o por el contrario estaran abstraidos buscando
soluciones a problemas complejos. Los ves intentando
controlar la respiraciéon de una forma incontrolada, como
intentando esconder que sus constantes estan alteradas, en
algunos puedes intuir lo latidos de su corazén, en otros
puedes palpar la seguridad que desprenden con cada
zancada, en otros la vista perdida como si tratasen de
trasladar su cuerpo a otra dimension.

Ves a los que corren por naturaleza, a los que lo
hacen efervescentemente pensando que el digno sacrificio de
un cuerpo aceptable tiene que pasar por acto tan traumatico
y doloroso como el ejercicio fisico, canones de belleza
imagino, que tratan de vender el ejercicio como si fuera algo
duro, algo sacrificado al alcance de pocos, algo que en su
mayoria no creo cierto.

Y no hay grandes diferencias entre todos nosotros,
todos buscamos lo mismo, todos queremos sentir esa
libertad que produce el aire cuando golpea nuestra cara, el
duro azote de una incesante cortina de agua empapando
fnuestro cuerpo.
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Sentir ese pequeno dolor que nos produce esforzarnos,
haciéndonos ver que estamos vivos mas vivos que nunca,
poder acelerar hasta desatar un incontrolable ritmo cardiaco
haciéndonos creer poderosos, fuertes, como si pudiéramos
convertirnos en superhéroes, superarnos y llevar nuestro
cuerpo al borde del agotamiento buscando un remanso de
paz que nos libere el alma, es asi en este punto donde damos
valor a la vida, a la forma de vivitla y justo en ese instante
que te das de cuenta de todo lo que has conseguido, de que
has conseguido superarte, se te escapa una sontisa que te
delata, has alcanzado la plenitud.

Y esa plenitud que has alcanzado mostrada en forma de
sonrisa, es la que produce que tus iguales te miren con
admiracién, por qué ellos en ese preciso instante quieren
sentir lo que tu sientes, vivir lo que ta vives, ser ta.

Cuantos grandes momentos hemos visto asi en
nuestras grandes metas, cuantos hemos vivido también en
nuestros mas solitarios entrenamientos, pasando frio,
pasando calor, con una claridad cegadora o con la mas
absoluta y cerrada oscuridad de la noche.

Seguramente al igual que yo habéis imaginado mil
escenarios, mil carreras, mil metas.

Seguro que en los momentos mas duros también
habéis tirado de recuerdos de momentos felices, de
momentos de superacion.

“EL BUSCADOR DE MOMENTOS”

Hay un momento en el que todo es perfecto, estas a diez
centimetros del suelo, suspendido en el aire deseando que
ese preciso instante, esa precisa sensacion perdure en el
tiempo.
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Hay un momento exacto y unico, en el que el ritmo cardiaco
es el adecuado, la respiracion la perfecta y la sensaciéon que
recorre tu cuerpo es la de la absoluta paz, la del absoluto
control, no quieres que nunca desaparezca porque la
armonia que se percibe es mas grande y voluminosa que la
de toda una galaxia, no hay viento que pueda detenerte por
fuerte que sople, no hay obstaculo que no des salvado con la
potencia de tus piernas. Hay un momento en el que todo lo
externo es incapaz de romper la armonia que sientes, una
paz interior que recorre tu cuerpo y que te produce la fuerza
de mil hombres. No puede contigo el aire por fuerte que
sople, ni la lluvia por intensa que sea, con cada impacto de
tus piernas contra el suelo parece que das avanzado mas
lejos, como si tus extremidades inferiores fueras perfectas
catapultas de la edad media buscando un objetivo, con esa
misma fuerza sientes como las piedras del camino vibran a
tu paso, y nada te puede detener, nada te puede parar, sientes
como tu cuerpo se transforma en un mecanismo perfecto y
sabes que esa paz , esa fuerza que te empuja y esa sensacion
de poder, se disipara en el aire a la misma velocidad que lo
hacen las zancadas que puedes dar, y es ahi cuando te
conviertes en un buscador, un buscador insaciable que busca
incesantemente un momento similar en el que todo vuelva a
ser perfecto, analizando cada instante, cada situacién, pero
por mucho que busques, por mucho que analices nunca

encuentras ese instante.

Y es ahi cuando empieza un juego en el que te preguntas si
quieres encontrar la perfecciéon o sencillamente buscarla, tal
vez solo deseas encontrar en ese arduo camino un montdn

de vivencias, de sensaciones, de colores y de encantadoras
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imperfecciones como lo haces a lo largo de toda tu vida,
llevandote pequefios regalos, pequefias porciones de
felicidad que dan sentido a todo lo que haces y las
encuentras, encuentras todos esos pequefios momentos esas
pequenas situaciones que hacen que todo merezca la pena,
sin querer los aplicas des-intencionadamente a tu dia a dia, y
al mirar en tu interior ves que no solo eres feliz buscando el
momento, si no que todo forma parte de un circulo vital que
da sentido a tu existencia.
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VIIL.24H POR UN SUENO

“Me siento afortunado, por qué
he podido compartir a vuestro
lado muchas cosas, ojala el
mundo luchara como vosotros lo
hacéis, y aprendiera cuales son
de verdad las cosas que
importan en la vida.” (24 horas
por dereito)

“Es dificil abrir los ojos cuando todo ha sido un maravilloso
suefio del que no te quieres despertar, tan emocionante que
solo recordarlo provoca un fuerte y puntiagudo escaloftrio
que recorre ti cuerpo como si fuese la punta de una aguja. Es
dificil despertarse cuando todo ha sido tan especial, cuando
todos y cada uno de nosotros hemos compartido tantas y
tantas cosas, tantos y tantos suefios, no todos los dias uno
puede decir que ha sofiado con sus héroes y que esos suefios
se han convertido en realidad. Yo si que lo puedo decir, asi
que gracias, por qué para mi estas han sido las 24 horas mas
intensas, sensacionales, y trepidantes de mi existencia.”(24
horas por dereito)
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“Aun no hemos asimilado todo lo que ha acontecido
en el reto, muchas cosas son las que han pasado,
muchas vidas son las que se han cruzado en nuestro
camino, y una vez mas muchas cosas hemos
aprendido.

Entre ellas que si podemos ayudar a alguien haciendo
lo que nos gusta, con nuestro esfuerzo, estamos en la
obligacion de hacerlo, por qué no hay nada en este
mundo mas saludable que poder ayudar al que tienes
al lado de una forma saludable de una manera
incondicional” (24 horas Oumoving)
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VIII. EL CAMINO

Dicen que cada hombre puede elegir su destino,
dicen que cada uno puede elegir su camino.

Es algo a lo que a menudo le doy vueltas y mas
vueltas, me llama poderosamente la atencién pensar en
como se llegan a tomar decisiones, en como se llegan a
realizar ciertos hechos en la vida casi sin titubear o dudar al
respecto aun a sabiendas que estos mismos van a suponer un
cambio radical en la misma.

Hay veces en la vida que el riesgo consiste en no
arriesgarse a perseguir un sueflo, a superarse a si mismo,
nosotros lo tuvimos claro, nosotros no nos arriesgamos y
decidimos que lo mejor que podiamos hacer era dar todo de
nosotros mismos, sin miedo al mafiana, sin miedo a no
conseguirlo, por que intentindolo podriamos alcanzar
nuestros suefios y no haciéndolo nuestros fracasos.

Es un ejercicio simple, ¢si crees en algo? Lucha por
ello, ¢si tienes un sueno? Persiguelo, ¢si no puedes mas?
Nunca te rindas, por que esa es de las pocas por no decir la
unica manera de alcanzar tus objetivos.

El nuestro comenzaba en Granja de Moreruela
(Zamora), en el primer punto kilométrico del camino
Sanabrés. Nuestra intencién es recorrer el camino que guia a
tantos miles y miles de peregrinos en el corto espacio de
tiempo de 4 dias, ante nosotros se presenta un camino
totalmente desconocido donde no tenemos ni idea realmente
de la distancia que hay, de los desniveles que nos
encontraremos, de los albergues en los que podremos
descansar un poco, de si es una ruta concurrida o solitaria, o
simplemente si tiene una dificultad elevada o no.
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El nuestro no es un camino de fe, aunque posiblemente si
que lo es de esperanza, llevamos poco mas que lo puesto,
nuestra unica tactica a sido llevar el minimo nimero de cosas
posible, por eso llevamos simplemente una pequefia mochila
con una muda seca, para poder cambiarnos al llegar al punto
de descanso diario, un chubasquero, una luz frontal,
documentacion e ilusién, sobre todo ilusion.

No nos hacen falta mapas que nos gufen, tan solo
una flecha amarilla, la cual sin darnos cuenta va a setr
compafiera de fatigas, un signo que dificilmente olvidaremos
en nuestras vidas, la flecha que todo peregrino busca, la
flecha que no todo el mundo encuentra.

Dia 30

Hoy es 30 de Julio, estamos nerviosos, expectantes,
ansiosos por comenzar una aventura que dificilmente
olvidaremos en la vida.

Hemos pasado casi toda la tarde dando vueltas en
unas incomodas literas esperando que llegue algiin peregrino.
Tratamos de descansar, pero en cierta manera nos sentimos
solos, conseguimos hacerlo, bueno exactamente lo que
conseguimos es NO cansarnos mas.

Debemos concentrarnos, pero nuestro caracter
burlesco nos lo impide irremediablemente, somos unos
“payasetes” que se rien a carcajadas recordando alguna nota
cémica que ya nos ha pasado en el dia, incluso damos rienda
suelta a nuestra imaginacién para exagerar las cosas y de esa
forma podernos reir mas. Nos levantamos bruscamente de la
cama y al abrir la puerta del albergue una ola de calor nos
azota con fuerza, eso nos asusta bastante, porque de seguir
con esas temperaturas tan altas en vez de un camino dificil,
tendremos uno imposible.
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Tratamos de relajarnos tomando una cerveza vy
charlando con los pocos peregrinos que han llegado,
empezamos a vivir el camino, algo especial que se respira en
el ambiente. Imagino que todos los peregrinos viven ese
momento, esa sensacion de espiritualidad, de companerismo
que invita a la calma.

Por un momento conseguimos evadirnos y no
pensar en las duras jornadas que nos quedan por delante,
somos todos de puntos diferentes del pais pero por un
momento somos todos del mismo sitio.

No hemos conseguido descansar nada, pero si
desconectar hasta el punto de estar disfrutando del
momento, sin darnos cuenta hemos entrado a formar parte
de un especial grupo de amigos que se reune asiduamente
para realizar el Camino de Santiago, la mayoria de ellos ya lo
ha hecho en varias ocasiones y varios caminos diferentes,
con sorpresa escuchan nuestras aventuras, nuestros planes,
se lo toman a broma como si les estuviésemos tomando el
pelo, es dificil incluso para nosotros pararnos a pensar en lo
que vamos hacer, asi que cuanto mas para ellos, sus planes
pasan por hacer un duro camino de quince dias, el nuestro
por hacer uno tortuoso de cinco dias.

Entre risas y mucho calor apuramos un bocadillo para
poder acostarnos temprano, sin querer nos hacemos los
remolones como si fuésemos niflos que se niegan a irse a la
cama por que es demasiado temprano, pero realmente son
pocas las horas que nos quedan para comenzar nuestra
aventura, y debemos descansar.

Dejamos preparadas todas las cosas para que al
levantarnos dentro de pocas horas, no despertemos a
ninguno de nuestros companeros de viaje.

Nos echamos en esas calurosas literas y por el
agotamiento y la emocién del dia quedamos atrapados por
un profundo y reparador suefo.
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Dia 31

Hace un ratito me he despertado un poco crispado,
estaba convencido de que nos habfamos quedado dormidos,
afortunadamente solo ha sido un sobresalto posiblemente
por los nervios, el reloj ain marca las cinco y media de la
mafiana, pero esta vez por mucho que trate de darme la
vuelta para continuar durmiendo un ratito mas, me resulta
completamente imposible, mi cuerpo ya esta totalmente
activado, asi que trato de aguantar al menos un poco mas de
tiempo acostado antes de despertar a Demetrio.

Cierro los ojos tratando de relajarme, pero pienso algo tan
absurdo y cierto, como que ese justo momento va a ser el
unico en el que me encuentre descansado durante los
proximos dias, pero las ganas me pueden, ya no aguanto un
solo segundo mas en la cama, asi que doy un salto desde la
litera de arriba tratando de hacer el minimo ruido posible,
compruebo que Demetrio estd despierto hablandole en un
tono de voz casi imperceptible, pero no lo es ya que me
responde con un tono de voz similar, entonces le hago sefias
en la oscuridad para que cojamos nuestras cosas y salgamos
a hurtadillas como si fuésemos unos ladrones que tratan de
escapar con su botin.

Es curioso pero todo lo que nos coge en las manos,
es cuanto llevamos para nuestros dias de viaje, todas las
pertenencias que tenemos, todo lo que necesitamos, se
escurre en ese momento entre nuestros dedos que tratan de
sujetarlas con firmeza para tratar de que no se caiga nada que
pueda poner en riesgo el descanso de ninguno de nuestros
compafieros peregrinos.

Salimos descalzos y de puntillas entre la oscuridad de la
noche, y una vez fuera de la habitacién, nos vestimos
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meticulosamente colocando las cosas y comprobando que
no nos falta nada, no tardamos demasiado tiempo en estar
listos, y respiramos profundamente sabiendo que ha llegado
el momento.

Los primeros metros se nos hacen extrafos, los
hacemos caminando intentando acostumbrarnos a la
oscuridad de la noche.

Pese a que llevamos el chubasquero puesto se puede
notar el frescor de la noche, el cielo esti totalmente
despejado y podemos vislumbrar el cielo mas estrellado que
nunca hayamos visto, cuanta grandeza nos deja ver hoy la
noche, normalmente serfa casi imposible ver semejante
estampa en un mundo civilizado que cubre de humos sus
cielos y de escombros sus campos, pero somos afortunados
al menos en ese instante, ya que para nosotros es un regalo,
el primero de nuestra aventura. La inmensidad del universo
guardado en nuestras retinas amenizada por el silencio del
cantar de los grillos, el silencio de la naturaleza en su estado
mas natural en su estado mas puro, el silencio con ruidos de
armonia, el silencio natural de la vida.

Vamos persiguiendo flechas amarillas como si fuésemos
cazadores en busca de su presa. Segun avanzamos detras de
ellas avanza el dia abriéndose paso con potentes rafagas de
luz, comenzamos a cotrrer con esos primeros rayos de luz sin
saber a ciencia cierta donde nos llevaran nuestros pasos y
hasta donde llegaran nuestras fuerzas.

Poco a poco el equipo que portamos se va amoldando a
nuestro cuerpo como si fuese una armadura, esta no es
pesada en absoluto y tampoco voluminosa, pero en un
primer momento no resulta cémoda del todo, ya que no
solemos correr con mochila.

Mientras trotamos pensamos y hablamos sobre
como sera esta primera etapa, antes no teniamos que medir
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nuestras fuerzas, no tenfamos que dosificarlas y menos tener
que guardar las suficientes como para poder llegar
diariamente a rondar los ochenta y cinco kilémetros, el ritmo
al que avanzamos es comodo y aun podemos disfrutar de
los hermosos paisajes Zamoranos, los kilémetros pasan, las
horas pasan, se acerca vertiginosamente la tarde y con ella las
altas temperaturas que se precipitan sobre nosotros
abrasaindonos como si de fuego se tratase, miro el
termémetro de mi reloj y me froto los ojos como intentando
despertarme, tratando de creer que lo que estoy viendo no es
un espejismo.

Llevamos unas cuantas horas de camino y las temperaturas
se precipitan vertiginosamente sobre nosotros, después de
muchas horas corriendo bajo un sol abrasador y tras
perdernos unas cuantas veces por algun cambio sospechoso
de sefializacion en la ruta, llegamos a Santa Croya de Tera.
Llevamos en las piernas cerca de cincuenta
kilémetros y aun no hemos encontrado un sitio donde
poder comer, el mercurio marca cuarenta y tres grados, lo
que nos hace sufrir una acusada deshidratacion, los
lugarefios no saben donde podemos comer ni tampoco
donde esta el albergue mas cercano, es un pueblo bastante
pequeno, estan las calles desiertas y aunque no lo parezca las
atracciones para los nifios que se encuentran en ellas delatan
que estan en fiestas o que en breve lo estarin, es una
situacion alarmante encontrarse asi en la primera etapa, un
desgaste de tal magnitud tan pronto, puede hacer que el reto
sea practicamente imposible y si no es asi seguro que al
menos esto hace que nos pase factura para el resto de etapas.

Ya desesperanzados, vagamos por esas desérticas callejuelas,
pensando que al menos tendrfamos que seguir en esa
situacion un pufiado de kilémetros mas, los cuales nos
llevarfa cubrir unas cuantas horas. Casi sin darnos cuenta
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entre las lamentaciones pertinentes nos topamos con Casa
Anita, un albergue privado regentado por una encantadora
familia, en el cual nada mas vernos nos ofrecen un poco de
descanso y algo para reponer fuerzas. Mientras apuramos los
motrdiscos a un delicioso bocadillo de chorizo, mi vista se
detiene en el libro de firmas y en las fotos que hay encima de
la barra de la recepcion, son cientos de personas las que por
alli han pasado a lo largo del tiempo, gentes de todas las
culturas, de todas las razas, paises y religiones, que
independientemente de sus ideas, de sus ideales dejan su
pequefia aportacion personal a una “cultura del camino” rica
y variada. Esto me hace volver a reflexionar en la
importancia de lo que estamos llevando a cabo, de la suerte
que tenemos al poder aportar también nosotros, nuestra
pequefia vision del mundo, a través de nuestro gran
esfuerzo.

Es curioso como trabaja nuestra mente cuando la situaciéon
lo requiere, busca motivaciéon donde sea para volver a
ponerte en pie con una fuerza como si no hubiera un
desgaste previo con una sonrisa en la cara inmensa, confias
de nuevo en todas tus posibilidades, con la certeza de que lo
que haces, merece mucho la pena.

Es lo que siempre has querido, lo que siempre has sofiado, y
aunque quizds no lo sepas aun, tu destino te ha llevado
exactamente al punto en el que te encuentras, para hacer lo
que tienes que hacer.

Volvemos al camino, a ese que esta azotado por el calor, a
ese en el que las plantas y hierbas parecen fundirse con el
asfalto, tenemos ilusiones trenovadas, savia nueva, no
corremos con mas soltura, lo hacemos con mas ilusion.

Por delante desconocemos la distancia que nos
queda para finalizar esta primera etapa agotadora, no
llevamos GPS, ni mapas, no llevamos nada que nos pueda
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indicar fiablemente hasta donde podemos llegar. Lo hemos
hecho a la aventura, tiraremos hasta donde nuestras fuerzas
nos lleven, en un principio el punto planeado para finalizar
esta primera etapa, era Puebla de Sanabria, pero no
coinciden las distancias, supuestamente nos faltaban poco
mas de veinte kilémetros para llegar, y ahora nos indican que
al menos son cuarenta los kilometros que nos faltan, esto se
sale de nuestros planes, pero en una distancia similar a la que
tenfamos planeada se encontraba Rionegro del Puente, asi
que no dejamos de correr, mientras echamos nuestros
particulares calculos.

El sol empieza a bajar, en ese instante nos damos cuenta que
nos pica la piel, ese picor tan caracteristico que produce tras
horas y horas de castigo, nuestra piel esta ardiendo, la
minima brisa de aire es un respiro, un alivio.

Hacemos el ultimo esfuerzo, esta siendo una jornada
muy dura, al mirar a los ojos de Demetrio veo el
agotamiento personificado, la mirada perdida que tantas
veces se ha visto a tantos y tantos ultrafondistas, es un limite
demasiado madrugador el que nos trata de imponer la dura
jornada, pero ya se estd acabando, ya falta muy poco para
poder descansar, en unas horas estaremos en el albergue
municipal de Rionegro del puente.

Dia 1

Son las cinco de la madrugada, suena el despertador,
el primer pensamiento que se me viene a la cabeza es que
estoy sofando, que los ochenta y pico kilémetros que hoy
nos quedan por recorrer, son tan solo producto de mi
retorcida imaginacion. Trato de darme la vuelta para dormir
un rato mas, pensando que cuando despierte lo haré en mi
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cama, me pondré las zapatillas como diariamente hago, el
pantalén corto y saldré a entrenar un rato en ayunas por la
montafia como suelo hacer habitualmente, pero enseguida
vuelve a sonar el despertador y los dolores en las piernas
delatan que lo que parecia un suefio, no lo era, habia que
ponerse en pie, por delante nos esperaba otra dura etapa, la
de ayer fue extrema, llegamos a Rionegro entorno las nueve
de la tarde, las puertas del alberge estaban cerradas vy
Demetrio apenas era capaz de pestafiear, se habia quedado
sin energfa, menos mal que pudimos cenar bien, menos mal
que pudimos descansar.

Esta jornada pinta de otra manera, tenemos nuevas fuerzas,
mientras tratabamos de activar nuestro cuerpo recogfamos la
ropa que habiamos lavado antes de acostarnos para tener
una muda limpia que ponernos al llegar al final de este nuevo
dfa, tras recoger todo el equipo y abandonar el solitario y
amplio albergue, comenzamos a caminar de una forma
torpe, las molestias recorren cada uno de los musculos de
nuestro cuerpo, al menos por unas horas si que hemos
podido descansar, creo que nunca disfruté tanto de tan poco
descanso, el tramite fue tan rapido y sencillo como meterse
en la cama y cerrar los ojos.

Hoy parece que las temperaturas nos van a dar un poco de
tregua, no creo que pudiésemos resistir otra envestida del
mismo tipo, pero por si acaso hemos salido asi de temprano
para poder avanzar al menos unos pocos kilémetros mas
con una temperatura agradable.

Esta noche si que es oscura, no nos acompana la luz
natural de la luna acompanada de sus estrellas, tan solo el
sonido de nuestros pasos solitarios en la inmensidad de un
camino que parece hecho a posta para nosotros, al menos en
aquellos instantes asi era.

67



A los pocos kilémetros de comenzar nuestra segunda etapa,
el camino accede a un area de servicio que parece estar en
medio de la nada, es una postal semejante a la de una
pelicula americana.

-Deme ¢que te parece si paramos a desayunar?, no
sabemos que tendremos delante para poder hacerlo.

-Perfecto, podemos parar y en ese tiempo incluso
puede que aumente la claridad y podamos comenzar a correr
un poco.

Al entrar en el area de servicio la gente nos mira de
pies a cabeza extrafada, intentando dar explicacién a lo que
ven sus 0jos, €sO Nos corta un poco, pero pensandolo bien,
vernos tiene que ser todo un espectaculo, estamos en
pantalén y camiseta corta, frontal en frente a esas tempranas
horas en medio de ningun sitio.

Unos turistas franceses nos observan con atencion, en su
pais la practica del ultrafondo y su seguimiento es algo
comun, all se viven las carreras y los retos de otra forma, los
atletas no solo son admirados y respetados, si no que copan
las noticias deportivas, las portadas de revistas especializadas,
e incluso pueden vivir exclusivamente de sus carreras
deportivas, algo que aqui por bueno que seas es imposible,
es impensable. Ellos admiran al deportista, la capacidad de
entrega que pueda llegar a tener, aqui pasamos practicamente
de puntillas sin hacer mucho ruido, corriendo incluso el
riesgo que nos tachen de vagos o de locos, es lo que suele
pasar aqui, que cuando alguien escucha o ve lo que haces, a
lo que te dedicas, enseguida te clasifica o etiqueta como algo
insano, como algo enfermo. Muchas veces hemos mantenido
debates y conversaciones de este tipo lamentando que
nuestro panorama deportivo, la imagen de nuestro deporte
sea tan difusa y desconocida, que implique un rechazo o
incredulidad a lo que hacemos, una vez mas lo estamos
hablando, en el transcurso casualmente de una de esas
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locuras acompafiando nuestras palabras con un café y un
bollo.

Es hora de ponerse otra vez en marcha, la oscuridad
sigue dominando por lo que debemos de llevar un ritmo
muy ligero, llevamos unos kilémetros avanzados cuando
unos ojos en la inmensidad del campo destellan como si
fueran rafagas reflectadas con la luz de nuestros frontales.
Son dos pares de ojos que nos miran fijamente en la
distancia, no se desvian de nosotros, permanecen inméviles,
al forzar la vista un poco parece que podemos apreciar unas
siluetas robustas y peludas.

-Deme! ¢Eso parecen lobos?, ;Lo son?

-iLo son! {Lo son! —dice Deme-. Esperemos que se
asusten y huyan, aunque no se les ve muy asustados.

-fVayamos con cuidado, espero que no tengamos
problemas!.

Mientras  segufamos  caminando  lentamente,
observabamos con extrema atenciéon la situaciéon de los
grandes mamiferos.

-jParece que nos siguen Deme!.

-Pues, ¢que nos pongamos a correr?... no me parece
buena idea Madri, jsigamos con cuidado! - sentencié.

A nuestro paso, avanzando sigilosamente uno mas
adelantado que otro, parecia que buscaban en nosotros la
debilidad de una presa, unas piezas faciles de cazar por
nuestra lentitud, por la indefensiéon de la noche, por la
indefension del cansancio, fueron cientos de metros los que
los dos animales se alternaban al esconderse para aparecer
por sorpresa, por momentos uno de ellos se quedaba por
detras haciéndose el rezagado como queriendo darnos una
desagradable sorpresa, mientras que el otro nos querfa cerrar
el paso por delante.

Sin dejarles demasiado margen de maniobra,
avanzamos hasta dejar claro que no fbamos a despistarnos,
que no nos iban a coger por sorpresa, asi que tras mantener
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nuestro paso firme y tembloroso por la situacién durante
unos cientos de metros mas, desistieron y dejaron que nos
alejasemos en la oscuridad de la noche, asi pues cada uno
sigui6 su camino.

Con los primeros rayos del sol nuevamente podemos
comenzar a trotar, parece que el dia va a ser generoso en
cuanto a temperaturas, las de hoy parece que seran mas
livianas que las de ayer, eso juega mucho a nuestro favor
porque de no ser asi seguramente no lo soportarfamos,
nuestro primer objetivo es llegar a Puebla de Sanabria, tierra
en donde se libraron fuertes batallas como la Guerra la
Restauracion de Portugal, calculamos que llegaremos a la
hora de la comida, por lo que seguimos avanzando a buen
ritmo. Mientras, mi imaginacién vuela a aquellos tiempos
imaginando los campos llenos de soldados con sus caballos,
sus espadas, sus escudos y banderines, dispuestos a dar sus
vidas por algo que creen que les pertenece, quizas ese sea el
mal de muchos, el mal de la sociedad de todos los tiempos.

Que arrogante es pensar que la tierra es nuestra, que la
naturaleza es nuestra, querer hacer de ella y en ella lo que
nos viene en gana. Ilusos de nosotros que pensamos que es
nuestro algo a lo que pertenecemos en una minima parte.
Las fronteras que existen hoy dia no son naturales, son
humanas, raciales, religiosas, politicas, mentales....

Mientras veo esos parajes que en su dia fueron guerra,
muerte y sangre, sitio entre las arboledas todos esos
batallones de soldados derrochando vidas gratuitamente sin
saber muchos de ellos por que se luchaba o no, muchos lo
hacian para poder llevarse un trozo de pan a la boca, otros
simplemente lo hacfan por el placer de empufiar con fuerza
una espada y blandirla en el pecho de algun enemigo, me da
pena porque no creo en lo glorioso de la batalla, no pienso
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en ello, si no en la lastima que me produce el morir por algo
que tan siquiera nos pertenece ni merecemos.

Quizas mis pensamientos ya estin un poco atormentados
por tantos kilémetros que hemos hecho, por tantos otros
que nos quedan por hacer, pero cuanto mas avanzo mas
clara tengo esa idea y mas me acerco a la posiciéon de que
correr dignifica al hombre como en su dia me dijo Millariega.

Con los kilémetros, con los pensamientos, avanza el
sol, lo que parecia que iba a ser un dia mas calmado
climatologicamente hablando no lo es, al menos tanto como
esperabamos que fuese, eso ocupa buena parte de mis
preocupaciones, y perdiendo un poco la nocién del espacio
tiempo al levantar la vista, nos topamos con el Castillo de los
Condes de Benavente, habiamos llegado a Puebla de
Sanabria.

Al llegar a pisar sus calles bajamos el ritmo, hasta
llevar nuestros pies al mas descansado paseo, estamos cerca
del medio dia y como en otras épocas imagino, lo que reina
en las calles de esta pequena poblacion es la incivilizacion, en
este caso no son caballeros, ni caballos, si no Ia
contaminaciéon, el ruido, los coches, y multitudinarias
aglomeraciones de personas que se estorban a su paso, lo
cual estropea un poco el entorno en el que se haya, por que
la biodiversidad de los alrededores invita a la tranquilidad, a
la meditacion y al disfrute del campo.

Tenemos que comer alli, no hay mas opciones en el camino,
tenemos un desgaste calérico importante, con gran pérdida
de sales y azucares.

En retos de tanto desgaste, algin tipo de carencia te
puede costar muy cara, asi que la mejor opcién siempre es
pararse y llenar reservas.

Callejeando un poco y tras visualizar diferentes bares,
nos decidimos por el que parece mas tranquilo, no tenemos
muchas ganas de escuchar mas ruido, y menos de desgastar
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inatilmente nuestra energia en pensamientos absurdos,
estamos en un punto que necesitamos tener fuerzas hasta
para mantener la concentracién necesaria para poder
continuar.

En nuestras manos se haya ahora un bocadillo que
apuramos como si no hubiésemos comido en dias, parece
que se maximizan los sabores en nuestro paladar y lo simple
de un bocadillo se convierte a nuestros ojos en el mas
suculento plato que podiamos llevarnos a la boca, mientras
masticamos observamos sin decir nada, todo lo que acontece
a nuestro alrededor, el tipo de gente que aparece por el lugar,
cada detalle de la decoracién merece unos instantes de
nuestra atencién, es una sensaciéon como si todo lo que
estuviéramos viendo en ese momento, fuese la primera vez
que lo viéramos.

En comidas asi, lo que se suele hacer es normalmente una
agradable sobremesa, en la que se charla animadamente de
anécdotas, deportes, curiosidades, quizas se juegue a las
cartas o simplemente se tome un largo y tranquilo café
mirando algin programa de la tele, en esa época del afio y
con ese tiempo se me viene a la cabeza las carreras de
Formula Uno. En nuestro caso, de sobremesa nos esperan
unas decenas de kilémetros para hacer la digestiéon a gusto,
asi que nos volvemos colocar nuestras inseparables mochilas,
buscando ya por rutina las flechas que llevamos persiguiendo
durante tantos kilémetros. De repente todo se vuelve un
poco confuso, llegamos a un punto determinado en el que
desaparecen las flechas como si se hubiese acabado el
camino, con un poco de desesperacion, tras unos minutos
buscando, nos afanamos a ir preguntando a los comerciantes
de la zona cual es el camino que debemos seguir, nadie sabe
nada, nadie ha hecho nunca el camino, nadie sabe con
exactitud cual es la direccion que debemos tomar. Ese es un
punto critico, el avanzar sin saber si estas siguiendo por el
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camino correcto, perderse supone desgastar inutilmente
fuerzas y kilémetros, tenemos que hacer algo, no sé muy
bien como ni por qué tiramos de instinto en lo que nosotros
entendemos que parece un camino, nos adentramos en un
pequeno monte de arbusto bajo, y seguimos convencidos un
sendero el cual creemos que debe ser nuestra ruta.

Tras unos kilémetros de dudas, aparecen para nuestra alegria
las ansiadas flechas amarillas que tanto hemos buscado, esto
provoca una euforia momentanea tan fugaz como lo es que
en ese punto concreto sin sefalizacion, el Camino Sanabrés
se divida en dos, un camino que se desvia hacia Portugal y
otro que continua hacfa Lubian, ;Cual de los dos hemos de
seguir? , una vez mas nos asaltan las dudas, la indecision, la
diferencia entre un camino y otro es conseguirlo o no, son
mas de ochenta kilémetros de diferencia y estamos en medio
de la nada intentando averiguar cual es el préximo paso que
tenemos que dar.

Comenzamos a caminar por una desierta carretera
lamentando en cada momento el no haber ni siquiera traido
un mapa que nos pudiese dar una idea de donde estabamos y
a donde nos debiamos dirigir.

Deme lo tenfa bastante mas claro que yo, todo
cuanto observaba me hacfa dudar, todo me hacia pensar que
no estabamos en el camino adecuado, por un momento crei
que todo tristemente se estaba abocando al estrepitoso
fracaso. Esta era sin duda, una de esas veces en las que
deseas equivocarte con todas tus fuerzas, es una pena pensar
que todo se pueda ir al traste por algo tan importante y tan
absurdo.

Nos detenemos en el arcén, hay una parcela de campo con la

hierba segada de hace poco tiempo, en ella se encuentran los
tipicos mesados de las areas de descanso, nos aproximamos
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a ellos con la intencién de sentarnos, meditar un poco la
situacion en la que nos encontramos, encontrar una
soluciéon, no queremos ni tenemos intenciéon de arrojar la
toalla, eso lo tenemos mas que claro, como mucho nuestra
carrera por un camino extremo se puede alargar otra etapa
mas, esta idea psicolégicamente pesa, pero nunca hemos
sabido rendirnos y esta vez tampoco sabriamos hacerlo.

-[Tenemos que continuar!- me dice Deme -jNo nos
hemos rendido antes y no lo haremos ahoral.

-[Tienes raz6n, debemos continuar, ya estamos cerca
de Galicia, y eso para mi es motivacion hermano, [ya
estamos cercal.

Asf que otra vez con el animo del momento,
comenzamos a trotar convencidos que independientemente
del camino que fuese en el que estdbamos, era el camino
correcto.

No tardarfan mucho en aparecer de nuevo las
flechas, esas sefiales que nos indican que no nos hemos
equivocado de camino, que todo ha sido un susto del cual
hemos sacado motivacién para continuar y que
psicolégicamente somos inmensamente mas fuertes de lo
que nos podemos imaginar, cuanto poder tiene la mente.

Si el cuerpo dice si y la cabeza no, el resultado es que
no se llega muy lejos, sin embargo si el cuerpo no esta muy
bien pero la cabeza dice que puede, llegaras tan lejos como te
propongas.

-iDeme, comienza lo bonito!- Le digo-.

-{Aqui comienza una tierra llena de vidal.

Al paso que voy diciendo esto, las montafas repletas
de arboles se levantan ante nuestros ojos, como si de una
exhibicion de poderio se tratase. Eso es felicidad para
nuestras retinas, ya que hace muchas horas que nuestra vida
discurre en tonos marrones, esto ameniza NUEsStros pasos
haciendo que por momentos sean mas enérgicos, el calor no
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parece ser tan fustigador como en el dia de ayer, sin embargo
si que notamos que la humedad es un poco mayor.

Pero nada nos detiene, tenemos fuerzas vy
motivacién, a la cabeza se me vienen mientras nos
acercamos a Lubian los versos de Espronceda:

“Con diez cafiones por banda,
Viento en popa a toda vela,
No corta el mar sino vuela,

Un velero bergantin.”

Esa es la sensaciéon que tenemos en esos momentos en los
que todo parece que avanza, en los que dejamos cerrada una
jornada mas.

Discurrimos por un sendero lleno de flores, silvas,
arboles, una senda estrecha y humeda, el tnico camino que
nos lleva a Lubian, lo vemos a lo lejos, parece tranquilo y
pequefio, el camino es juguetén, de los que a mi me gustan,
asi que no dudo un solo instante en ponerme a correr dando
saltos de un lado a otro, buscando piedras, apoyos, como me
gusta, que bien me lo paso, son esos pequeNlos momentos
que hacen especial ese momento.

Al fin llegamos, hoy la jornada ha sido mas suave,
hemos llegado en mejores condiciones que ayer e incluso
antes del tiempo que tenfamos previsto, después de muchas
horas solos al fin encontramos peregrinos, nos sentamos con
ellos a la puerta del albergue y hablamos distendidamente de
nuestras aventuras, de nuestras pasiones, nos miran atonitos,
nos prestan muchisima atencién, no pierden oportunidad de
preguntar cosas, de saber como y porque alguien decide
hacer un camino tan largo.

Es curioso el concepto que tenemos nosotros
mismos de lo que hacemos y el concepto que tiene el resto
del mundo, difiere mucho lo que para nosotros supone un
esfuerzo a lo que lo supone para el resto.
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Pensando en esta y otras cosas entro en el albergue, la planta
baja es una cocina amplisima con un estilo muy rustico,
encima de ella veo el libro de registro, antes de subir a
darme una ducha echo una ojeada, me fijo que hace dias que
no pasa nadie por esa ruta, como unos cuatro o cinco dias,
lo que nos confirma que es una de las rutas menos
transitada, miro también si van a pie, o en bici para hacerme
una idea en que punto del camino nos los encontraremos,
serfa agradable encontrarse con mas gente antes de llegar a
Santiago de Compostela.

Echando mis cuentas subo a la primera planta, es una
habitaciéon no demasiado amplia, en ella hay diez literas y un
bafio para todo el mundo, aprovecho para ducharme, lavar la
ropa, ponerme cémodo, es una rutina que seguimos
diariamente, asi nos aseguramos que al dia siguiente
tendremos todo preparado.

Dia 2

Otra vez despertamos entre susurros intentando
hacer el minimo ruido posible, en nuestras manos una vez
mas volvemos a portar todo el equipaje, el cual agarramos
con fuerza para no perder nada por el camino.

Esta madrugada es mas fresca que las anteriores,
también es mas oscura, nuestro proximo objetivo es A
Gudifia, que bien suena, que buenas parrilladas he comido
yo por esa zona de mi Ourense.

Nos colocamos el frontal, comenzamos a correr, se
hace divertido pero también muy duro, el recorrido es muy
montafioso, tanto que esta seguramente va a ser la jornada
en la que mas desnivel acumulemos, las hojas de los arbustos
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nos empapan al golpearse suavemente contra nosotros, esto
favorece que el sueflo que tenemos por un momento
desaparezca, necesitamos frescor y sobre todo concentraciéon
para intuir y visualizar cuales van a ser los préximos pasos
que vamos a dar.

Correr por la montafa se asemeja un poco al andar en moto
de carreras, antes de entrar en la curva tienes que visualizar,
encontrar la trazada buena, vas rapido y cualquier error de
calculo puede hacer que te salgas de la curva o tengas que
clavar los frenos arriesgandote a una caida, necesitas fuerza,
precision y seguridad.

La luz del dia se impone poco a poco a la oscuridad de la
noche, pero en esta ocasion el sol nos va a dar una necesaria
tregua, el cielo esta encapotado, pero se nota un grado de
humedad muy elevado, en todo lo que llevamos recorrido no
hemos sido capaces de quitarnos el chubasquero, por que al
mismo tiempo hace fresco.

A estas alturas el “Parafo” para nosotros es otro reto
a mayores, otra carrera con meta y recompensa en Ourense,
poco mas alla sé que estd mi casa, eso me hace sentir seguro,
me hace sentir bien, estamos llegando a nuestra parada en
“A Gudina”, el cielo oscuro y negro se precipita encima de
nosotros con toda su fuerza, en apenas 500 metros no hay
parte de nuestro cuerpo, ni parte de nuestro equipo que no
esté empapada.

-{Que putadal- pienso. Solo por unos minutos, por unos
metros, nos hemos empapado, el frio empieza a apoderarse
de mi, fuertes escalofrios recorren mi cuerpo, de repente me
entra miedo, si no hay forma de entrar en calor no podremos
seguir, mientras sigue lloviendo entramos en el primer café
que encontramos, aprovechamos para desayunar algo bien
caliente, me acerco al bafio con la intencidén de encontrar un
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secador de manos que pueda ayudarme un poco, pero no
tengo de suerte.

Entre tiriteras y escalofrios nos tomamos calmados el café, la
gente del local nos mira con una mezcla de curiosidad y
quizas lastima, no se cual es la imagen que en esos
momentos ofrecemos, pero la situacion es realmente
compleja.

-iMadri, acaba el café que salimos!-, me dice Deme.

-iCreo que lo mejor sera esperar a que pare de llover,
a que nos sequemos un pocol.

-iNol, iDebemos de salir yal-me dice.

En ese momento me entra un poco de miedo, sé que
empapados como estamos arriesgarnos a salir, mojarnos de
nuevo con este aire frio que corre, puede ser sinébnimo de
una hipotermia, el miedo no reside en enfriarse un rato y ya
esta, si no en los cientos de kilémetros que aun nos quedan
por recorrer.

Le doy vueltas y mas vueltas mirando al cielo,
mientras Deme se apresura a recoger las cosas, salimos de
alli poco convencidos, con una importante tiritera deseando
con todas nuestras fuerzas que no volviese a llover, que no
llegase asi nuestro final, porque de hacerlo casi sin duda
alguna serfa el punto final de nuestra rocambolesca aventura.

Y empezamos a correr otro poco para ver si asi al
menos secamos nuestras ropas y entramos en calor, segun
vamos avanzando se puede notar como el calor de nuestro
cuerpo va aumentando, el porcentaje de humedad también,
era una sensacion como la de la persona que corre o hace
ejercicio todo el dia con un chubasquero puesto, no era algo
cémodo, pero al menos sentir eso, era el significado de que
seguiamos en activo luchando por nuestros suefos.
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Segun avanzamos hacfa Campobecerros la fuerza del
astro rey se va haciendo hueco entre una espesa niebla, el
chaparrén que nos ha caido encima parece una anécdota del
pasado, ante nuestros ojos se levantan impresionantes
paisajes, montafias preciosas, montafas de mi tierra.

Llegamos al pueblo a la hora de la comida con una
sonrisa en la cara, exhaustos, con un hambre atroz, entramos
por consejo de un amigo en el pequefio bar-tienda que
tienen, ya no quedan muchos negocios tradicionales de este
tipo en todo el pais, tienen un encanto, algo que los
distingue del resto de sitios a los que puedas ir a comer o a
tomar algo, es como una pequefia cocinita de pueblo, donde
no vas a encontrar caprichos, tan solo una buena comida
bien hecha y una agradable conversacion.

Asi fue la comida, un agradable momento
acompafiado de las palabras de los lugarefos, tras esa
agradable y abundante comida, nos ponemos otra vez en
marcha, ahora si que el sol brilla con todo su esplendor, asi
que los primeros kilémetros los hacemos andando para que
no nos de un vuelco el estomago.

Mientras estamos de camino pienso que en Galicia
hay pocas carreras de Montafia, se me ocurren ideas, nuevas
carreras, visualizo en los montes que tengo enfrente rutas
por las que dibujar un atractivo recorrido, dejo que mi mente
se evada, que vuele.

Estamos yendo direccion Laza, tierra famosa por sus
increfbles carnavales, a partir de hoy para mi también famosa
por sus paisajes, los cuales adornan mis retinas y dejan volar
mi imaginacion.

Grandes y arbolados bosques se levantan ante
nosotros para recibirnos con todo su verde esplendor, el sol
sigue brillando con fuerza, noto un pinchazo en el tobillo
derecho, es agudo pero va en aumento a pasos agigantados,
no tengo ninguna torcedura, no me he llevado ningin golpe,
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me descalzo, me masajeo un poco la zona buscando cual
puede ser la causa de ese dolor.

No encuentro razones fisicas, tan solo el desgaste de
tantos y tantos kilémetros que llevamos recorridos puede ser
la causa de una tendinitis que va hacer que todo esto sea un
poco mas épico.

Lo tomo con resignacion, sin nada que poder hacer
al respecto mas que seguir y esperar encontrar una farmacia
en la que poder encontrar algin anti-inflamatorio que
consiga que no empeore la situacion.

No hay mucho tiempo que perder, asi que
aprovechamos las zonas en las que podemos correr un poco
pese al dolor que pueda tener, una de ellas es bajando ese
precioso valle el cual visualmente serfa mi distraccion, un
desvio de atencidn, una anestesia temporal, corremos sin
mirar atras, buscando el rastro de unos ciclistas que nos
acaban de adelantar.

Con cada zancada en el pronunciado descenso hacia Laza,
los dolores del tobillo son también mds pronunciados,
conseguimos llegar a la farmacia hacernos con vendas y anti-
inflamatorios, para ser sincero, no pinta demasiado bien la
cosa, pero una vez mas toca sacar pecho, ver tu interior
escuchar tu cuerpo y ver que puedes continuar, que lo
puedes hacer una vez mads, por que como en otras tantas
ocasiones tocaba salir de nuevo adelante.

Asi pues, vendé el pie con la suficiente fuerza para sostener
el tobillo, la suficiente como para no cortar la circulacién del
mismo, tomé un anti-inflamatorio y de nuevo comenzamos
con fuerza, seguridad y arrojo.

Un camino dificil el que nos lleva a Albergueria, dura
pendiente acompafiada por un injusto sol, para hacerlo mas
ameno me distraigo con musica, escucho los grupos que
toda la vida me gustaron y me dieron fuerza, Hamlet, S.A,
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Los Suaves, con una desgarrada voz tarareo sus canciones,
no soy buen cantante en absoluto, mas bien todo lo
contrario, pero este gesto no solo me distrae y hace de ese
un momento coémico, si no que ademas me ayuda a controlar
la respiracion, algo que en ese momento era tan necesario,
aun recuerdo esos tiempos en los que tenfa una guitarra
eléctrica colgada sobre los hombros, tocando con Aktitude,
que mala forma fisica debfa de tener, por que recuerdo como
si fuera ahora mismo los tirones que me daban en nuestros
electrificantes directos, eran muy exigentes fisicamente, pero
si que me costaban unos cuantos dias de agujetas, esos
recuerdos tras el sonido de todos esos grupos, facilitan que
lleguemos a Alberguerfa, aqui el albergue es privado y
seguramente unico en el mundo, al menos original, se trata
de un bar lleno de conchas por todos los lados, no hay pared
ni techo que se vea, todas ellas firmadas por todos, por cada
uno de los peregrinos que por alli han pasado, impresiona lo
hogareno que resulta, el trato que nos ofrece el duefio del
mismo, justo enfrente del bar se encuentra una antigua
bodega restaurada, en la cual hay solamente cuatro literas en
la planta de arriba, en la de abajo un bafio y un salén lleno de
juegos de mesa, instrumentos musicales y libros, me resulta
muy agradable este sitio, acogedor y original, el precio del
mismo la voluntad, pero la voluntad realmente que hay, es la
que tiene el hombre que con paciencia espera en el bar que
terminemos de acomodarnos un poco, para prepararnos algo
para cenar, y asi poder cerrar el negocio hasta la siguiente
jornada.

Me tiro en la cama, me quito el vendaje, estamos solos en el
albergue, siempre gusta encontrarse con alguien para poder
intercambiar algunas palabras, pero en este caso se agradece
la soledad, el descanso, mi tobillo esta hinchado, solo deseo
llegar mafiana a la altura de mi casa para ver a mi gente, a
mis amigos, darles un abrazo lo suficientemente grande,
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como para que me den fuerzas para terminar este duro
camino, los minutos de mi reloj vuelan, el tiempo para
descansar es muy reducido, mejor sera despedirse de esta
etapa, manana sera un gran dia.

Dia 3

Aun no son las cinco de la manana, ese maldito reloj
no para de sonar, cada dia es mas dificil levantarse, hoy por
suerte podemos encender la luz, hacer ruido, aunque la
costumbre de andar entre la penumbra de la noche siendo
sigilosos hace que no sea demasiado el barullo que hacemos.

Estoy realmente agotado, me gustarfa dormir veinte horas
seguidas sin parar, pero ahora toca reforzar el vendaje,
ponerse en marcha. No pinta demasiado bien el tobillo, me
cuesta controlar su hinchazon, las molestias ya son bastante
grandes, tan solo al ponerme de pie. Los tendones del
mismo crepitan bastante, es una sensacién como si en el pie
tuvieras una antigua puerta de madera que chirria por no
estar bien engrasada, en cierta medida nuestras articulaciones
son como esa especie de bisagra, deben de estar en perfecto
estado.

Pronto lo dolores se ven amortiguados por los hermosos
paisajes de Ourense, vivo enamorado de mi tierra no lo
puedo evitar, llevo sofiando varios dias con llegar al lugar
que me vio nacer haciendo algo grande, algo de lo cual se
pueda sentir orgullosa de este pobre hijo que no tiene mejor
forma de compensarla que con su esfuerzo. Suefio con llegar
a Compostela, pero mas importante es para mi llegar a esta
primera meta volante, la madrugada es fresca pero mas
acogedora, seguramente un fuerte y potente sol acabe
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haciendo de este un dia complejo en el cual habrd que
volverse a superar, asi que no hay tiempo que perder.

Entre pensamientos, visualizando el famoso ¢Cémo
sera? Que todos hemos tenido en mas de una ocasion a lo
largo de nuestras vidas, trato de olvidarme de lo que me hace
débil, de lo que me duele, me centro en todo aquello que me
da fuerza, que alimenta mi alma, comenzamos a correr con
la sensacion de una paz interior inmensa, la noche da paso al
difa, los senderos a pequefas carreteras con pequefias aceras,
esto es la Galicia rural, esa que tiene su encanto en la cual
cada poquita distancia tiene un pequefio pueblecito lleno de
gente acogedora.

Parece que hemos comenzado ayer, corremos de una forma
agil con ritmos cercanos a cinco minutos ¢l kilémetro, hoy
no solo hemos de llegar a casa, si no que también debemos
de llegar a Cea, esperamos hacerlo lo suficientemente pronto
como para encontrar cama, ya que aqui debido a la afluencia
de peregrinos se hace casi imposible encontrarla si lo haces
un poco tarde.

También nos aguarda Luis Larouco, que grande se
nos ha hecho, comenz6 timidamente un poco quizas por
casualidad cuando el destino nos junto en la madrugada de
las 24 horas “por dereito” en Vilagarcia de Arousa, le
costaba tanto, como ilusion tenfa y eso fue lo que le llevé a
amanecer a nuestro lado soportando dolores, cansancio,
superandose a si mismo. Lo que él ha conseguido hasta la
fecha no es nada sencillo, seguramente le ha costado el doble
de esfuerzo que a cualquiera de nosotros, es uno mas de los
que no se ha rendido, simplemente se ha dejado llevar, ha
creido con todas sus ganas en si mismo y eso lo ha llevado a
plantearse nuevas metas, nuevos objetivos, yo he aprendido
una valiosa leccion de €él, espero que no sea el unico que la
ha aprendido. Creo que es una roca, la cual por dentro tiene
un pequefio hueco en el que guarda sus miedos,
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inseguridades, eso lo hace especial, lo hace diferente, lo hace
humano.

A golpe de recuerdos pasan los kilémetros, el tobillo duele,
se hincha, pero tengo tantos motivos para no pensar en ello
que hago lo minimo para que eso no pase, entre unos
pensamientos y otros llegamos hasta un lugar en el que
nunca habia estado antes, me sorprende por lo bonito que
es, lo que transmite su arquitectura de calles empedradas,
empapadas de culturas tan antiguas como las castrenses o las
romanas, que con sus vias e hicieron camino a su paso por la
comunidad gallega, el nombre de tan hermoso lugar es
Xunqueira de Ambia, en ella predomina el color de la piedra
y del verde de sus bosques.

Todo camino tiene su aprendizaje, también su moraleja,
puede servirnos para encontrarnos y conocernos como yo lo
estoy haciendo e incluso para superarnos o intentar buscar
un poco de légica en un mundo que a veces nos parece tan
descompensado.

En el camino, todo nos habla, por eso sea quizas un
camino de espiritu, pero para mi queda muy lejos de ser un
camino de oracién o de peregrinacion religiosa, en este largo,
magnifico e increfble camino, no he visto ni he oido a
ningun peregrino o caminante rezar, no los he oido hablar de
dios, los he visto reflexionar, hablar, interactuar sin distinguir
por sexo, color o religion, cuando no se entendia a través de
la palabra, se hacia a través de sefias, eso es la magia que
tiene el camino, esa en la que me encuentro envuelto ya a
escasos kilémetros de casa.

Hace un buen rato que hemos parado a comer, caminamos
para que la comida se asiente en nuestros estomagos, que el
calor no nos deje totalmente K.O, a lo lejos vemos Ourense,
en cuestion de una hora estaremos alli, es increible lo
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motivado que me siento, lo contento que estoy, todo ello
gana a tantos kilémetros que ya hemos dejado atras y hace
olvidar por un momento todos los que faltan aun por
recorrer, a nuestro paso sale Luis, se ve que estos meses se
ha estado cuidando, su sonrisa delata que se encuentra en
perfectas condiciones, que disfrutard como nunca y como
nadie, de algo grande.

También nos sale al camino Ramsés Torres, del Barrios
deportivos, aunque la mayorfa de la gente lo conozca por su
faceta periodistica yo tengo la suerte de conocerlo en su
faceta humana, me ha dado la oportunidad en varias
ocasiones de escribir para el y no ha dudado en calzarse las
zapatillas para colaborar en los retos solidarios, en esta
ocasiéon no podra detenerse mucho tiempo con nosotros,
tampoco podra acompafarnos, pero si al menos desearnos
suerte.

Luis nos da el frescor ese que nos falta, imprime ritmo del
cual estamos escasos, la novedad de sus palabras hace que
nos distraigamos avanzando mads cémodamente, pasamos
por todos esos caminos por los que corria de pequefio, por
delante de mi casa, es duro pasar por delante de ella
sabiendo que aun te queda un largo camino por recorrer,
sabiendo que no puedes parar mas que a coger aire sabiendo
que a escasos metros esta tu cama en la cual te echarfas a
dormir ilimitadamente, pero hay que continuar, hay que
seguir subiendo por el Camino Real de Cudeiro, ese tramo
tan duro a las puertas de la meta de nuestra cuarta etapa.

Hasta ahora he aguantado bien la hinchazoén y las molestias
del tobillo, pero la deshidratacion una vez mas acentua esa
parte débil de mi cuerpo, en la cual siento calambrazos, la
unica salida que tengo, la tnica medicina es ser fuerte, no

85



pensar en ello, tan solo evitar en la medida de lo posible que
vaya a mas, que se convierta en una grave lesion.

Tras varias horas caminando, al fin llegamos a Cea, hace
demasiada calor, el albergue esta totalmente colapsado,
hemos tenido mucha suerte, por un momento he pensado
que nos quedarfamos sin cama, pero por suerte hemos
cogido las ultimas, en este punto los albergues se llenan muy
temprano, ya que es la zona del camino que mas transito
tiene, normalmente lavo la ropa al llegar para que asi me esté
seca para la mafana siguiente, en esta ocasiéon ha sido
distinto, ya que la he dejado en casa para que mi hermana la
lavase a conciencia, asi que no tardara en traerla en compania
de unos deliciosos bocadillos que le hemos pedido.

Ya hacia tiempo que no la vefa, y la verdad es que nunca me
acostumbro del todo a decitle adids o hasta luego, siempre
queda en el cuerpo una sensacion como de vacfo. A veces
pienso que en esos momentos de alguna forma paramos o
dejamos pendiente una conversaciéon para retomatrla o seguir
hablando de ello mas adelante.

Estamos todos hambrientos, nos afanamos en comer
esos deliciosos bocadillos sentados en un banco frente al
albergue, no podemos estar ni la mitad de tiempo del que
nos gustaria seguramente estar a todos, pero mafiana hay que
darle el golpe final a este larguisimo camino, tenemos que
descansar.
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Dia 4

Ultimo dia que tenemos que levantarnos como si
fuésemos ladrones, hoy se acaba nuestra aventura.
Es impresionante la imagen desde la parte de arriba de la
litera, se ven camas y mas camas, se oyen decenas de
personas durmiendo placidamente, apenas son las cuatro de
la madrugada y para nosotros ya ha amanecido un nuevo dia.

Toca abrigarse hace mucho fresco fuera, apenas he
descansado, siento mi cuerpo pesado, noto como mis
parpados pesan mas de lo habitual, poco a poco vamos
caminando, vamos entrando en calor, vamos haciéndonos a
la idea de que ya esta hecho, que ya no nos puede detener
nadie, que por ultimo dia hay que ser tan fuertes como los
héroes que lefamos cuando éramos crios en los comics.

Tras unas cuantas horas comienza a dolerme realmente el
tobillo, el suefio se apodera de mi, todo me parece una
interminable subida, en ocasiones inconscientemente doy
tumbos de un lado a otro del camino, me qued6 siempre
rezagado, trato de pensar en cosas para no caerme rendido,
que dificil es tan siquiera caminar cuando tienes la mente en
blanco.

No tengo éxito, piense en lo que piense no me doy
despejado, no tengo agua para tirarme por encima, tampoco
nada que alivie el dolor que siento, tengo necesidades
alimentarias que en esos momentos no puedo suplir,
estamos en medio de la nada, y trato de tirar. Por un
momento me quedo muy rezagado, Deme y Luis esperan
por mi, se paran, me ofrecen una posibilidad que jamas he
barajado, abandonar.
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Me niego en rotundo, han sido cientos los kilémetros que he
recorrido para llegar hasta aqui y ahora que estoy tan cerca,
no voy dejar que se me escape, -jtan cerca nol-digo.

En ningin momento lo he pensado y si tengo que
tardar dos dias en llegar, pues los tardaré, pero rendirme
después de haber pasado tantas molestias, después de haber
soflado tantas veces con algo como lo que estoy viviendo, y
sentir que estoy haciendo algo realmente bien, la palabra
abandono queda demasiado lejos para que la pueda oir
aunque sea pronunciada a viva voz.

Asi que tras convencer a Luis de que esa no era una
opcién, buscamos otra posible solucién, hablar con una
especialista muy especial, Marta su novia, ella sabra lo que
hay que hacer en estas situaciones, seguro que en mas de una
ocasiéon se ha encontrado con circunstancias parecidas o
peores y lo ha solucionado de la mejor manera posible, asi
que tras seguir sus sabios consejos y recomendaciones, me
repongo un poco para poder continuar con esa infinita
busqueda de flechas amarillas, que tiene como destino la
lejana Compostela.

Es un momento delicado ese en el que estas mal fisicamente,
en el que tu cuerpo esta colapsado por tantas horas de
esfuerzo, por el hambre, por la falta de fuerzas, por los
dolores, pero con la ilusién intacta igual de grande que la del
primer paso, también es delicado ver como un proyecto asi
se esfuma de tus manos como si fuese humo o el agua que
todas las madrugadas te echas en la cara para intentar
despejarte un poco y seguir adelante con tus suefos.

Cuando es asi, cuando esto pasa, debemos escuchar a
nuestro corazon, pensar en por que estamos ahi, cuales son
las cosas en esta vida que nos motivan, cuales son las que
hacen que cada dfa sean una oportunidad para superarnos,
para hacernos mejores, no es sencillo levantarse después de
caer mil veces, pero si que es mas valioso, si que es épico, asi
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que una vez mas nos levantaremos y lucharemos por
nuestros suenos.

Si hay una maquina poderosa de verdad en el cuerpo
humano, esa creo que es la mente, es el muasculo junto con el
corazén que mas fuerza tiene en nuestro organismo, ella es
la que dicta las ordenes al resto de nuestro cuerpo, y este
sumiso le hace caso sin rechistar en la mayoria de los casos,
uno puede estar agotado, pero la mente dice que puede, de
nada vale el cansancio ya que no hay meta que no se pueda
alcanzar, ahora bien si uno esta perfecto muscularmente, y la
mente dice que no puede, que no merece la pena, uno no
conseguira llegar ni a la vuelta de la esquina.

A menudo nos motiva superarnos, nos emociona el
pensar que podemos llegar tan solo un centimetro mas lejos,
por que ello justifica en cierta medida todo el esfuerzo que
hemos ejercido preparando un camino tan largo vy
maravilloso como este.

Lo pienso, me motivo, me repongo y continuamos,
quizas no lleve el paso agil que esperaba en este dltimo dfa,
pero ahora con mas ganas caminamos hacia la meta.

Paramos a comer en A Laxe, devoramos un delicioso
churrasco, al menos a mi me parece el mas impresionante
que he comido en la vida, esto hace que sea mas facil coger
fuerzas, no tardamos demasiado en ponernos de nuevo en
marcha, en unas horas veremos culminado nuestro reto, este
tramo del camino es muy bonito, aunque también es muy
duro.

Esta es la mas larga de las cinco etapas, entre calculos
nos salen unos ciento veinticinco kilémetros, todavia nos
faltan unos veinte kilémetros para llegar, comienza a llover
dandole un toque mas épico, un ultimo punto de dificultad,
que hace que recordemos esos udltimos momentos del
camino posiblemente a lo largo de todas nuestras vidas,
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amenaza con llover con mas fuerza, Luis desprotegido
decide adelantarse un poco a nosotros y vernos en la Praza
do obradoiro.

Todo son subidas, bajadas, en cada una de las
subidas deseo llegar a la cima y visualizar al fondo Santiago
de Compostela, no tengo mucho éxito al respecto, pero lo
que si se asoma y amenaza con echarse sobre nosotros es la
noche.

Apuramos un poco el paso, tras unos pocos
kilémetros, al fin pisamos Santiago de Compostela, esto sin
duda es un subidén impresionante, se me pasan los dolores,
las cojeras y hasta el cansancio, comenzamos a correr por las
calles empapadas por la lluvia, estoy a escasos metros de
cumplir un suefo, es ahora cuando nuevamente me acuerdo
de todo lo que he tenido que superar hasta llegar aqui, he
perdido muchas cosas en la vida, ahora me siento ganador, la
superacion es eso, un certificado de vida donde dice que has
ganado, que has conseguido salir adelante.

La ciudad parece que nos recibe con hermosas imagenes que
se quedan en nuestras retinas, las calles cada vez mas
estrechas dejan entrever que nuestra meta esta cerca, asi es,
entramos por uno de los arcos que dan acceso a la praza do
Obradoiro, alli en medio esta Luis esperandonos con los
brazos abiertos, corro hacia el, pero cuando me doy cuenta
no esta solo, a su lado mis héroes, los padres y madres de la
asociacion Por Dereito, nos abrazamos a ellos, que
momento mas especial, sin duda no podia haber mejor
regalo ni forma de acabar esta aventura que acompafado por
gente a la que admiras. Después de cuatrocientos diez
kilémetros, dieciséis mil metros de desnivel acumulado, mas
de setenta mil calorfas consumidas, habia conquistado un
suefio y lo hacfa con gente que lucha todos los dias por los
derechos de sus hijos, mil baches ha tenido este camino para
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mi, pero seguramente no ha tenido ni la mitad de baches que
la vida ha tenido para ellos.

Sin duda la vida da hermosas lecciones, valiosos
regalos, uno de ellos e importantisimo es el haber conocido y
compartido cosas tan impresionantes con Cuca, con el
pequefio Alberto, con el grande, con Julia, Lili, Esther,
Nicolette, Carlos Tourifio, Inés, Fatima, Jestus, Kathy,
Nicole, Iria, Marfa, Diego.
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IX. MI YO ANCESTRAL Y EL BAREFOOT

En su dia Pau Oller me dijo que era una de esas
personas que habia conectado con sus genes mas ancestrales,
si hay una persona en este mundo que conoce bien como era
nuestro comportamiento mas primitivo ese sin duda es el, la
verdad es que siempre he escuchado lo mas profundo de mi
interior, y he hecho lo que este interior me decfa que hiciese,
asf pues de forma totalmente natural, practico habitualmente
el ayuno, también conocido como IF (intermittent fasting),
noto como mi organismo es mas eficiente de esta manera, y
aunque no me lo pongo como planteamiento, la légica es
aplastante, pese a que en miles de paginas y articulos
desaconsejan esta practica, nuestros ancestros lo hacian de la
siguiente manera por naturaleza.

Correr — Cazar — Comer.

Yo lejos de toda polémica, lejos de modas y lejos de
perjuicios me dedico siempre a escuchar mi interior y a
aplicar en cierta medida la 16gica natural a todo lo que hago.
De esa forma natural de hacer las cosas, en uno de
esos dias que conectas con tu interior, dices voy a correr
descalzo, te quitas tus flamantes zapatillas amortiguadas y
empiezas expectante a correr por encima del espeso manto
de hierba, atento a todas las sensaciones, a todo lo que te
rodea, cierras los ojos y sientes y te sientes, vivo muy Vivo,
notas como cambia tu forma de correr, tu zancada se acorta,
los pies usan su natural amortiguacién metatarsiana con la
que dejas que todo fluya, tu torso se mantiene recto y tu
cabeza se yergue, el punto de gravedad de tu cuerpo se
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desplaza suavemente con cada zancada como si fuera un
suave baile entre nifios que estan descalzos y no quieren
pisarse mas fuerte de lo necesario, sientes el suelo fresco ya
que estas a finales de marzo, y notas como las hierbas mas
largas chocan contra tus pies y se cortan con el roce de tus
dedos, con cada zancada que das percibes cada centimetro
de suelo, y cada centimetro de este suelo que pisas y sientes
te produce felicidad, estas conectando con tu yo interior con
tu gen ancestral, lo sabes, te sientes bien.

Durante mucho tiempo has escuchado y has leido sobre las
consecuencias del “barefoot”, de su dificil adaptacion, de las
sobrecargas que produce, has escuchado que es perjudicial
para la salud, has escuchado cuantas razones hay para correr
con una zapatilla convencional, amortiguada, y tratan por
todos los medios de alejarte o desacreditar todo lo contrario
a lo que ellos piensan, es una auténtica guerra de intereses
comerciales, que empafan absolutamente nuestra percepcion
y objetividad sobre este tema, y al llegar a puntos asi, como
en las carreras, como en mis entrenos me hago
planteamientos que son nada cientificos, pero si muy logicos.

En hombte ha corrido desde los anales de la historia, lo ha
hecho para comer, lo ha hecho para salvar su vida, para
cazar, como mensajeros de los ejércitos y lo ha hecho
seguramente como fuente de disfrute, han sido cortas
carreras de mucha velocidad, pero también han sido
distancias de varios soles y lunas sin descanso, distancias
tales que hoy en dia con todos esos materiales especiales,
con todas esas suplementaciones deportivas y entrenos
especificos, estan al alcance de pocos hombres en toda la
tierra, todas esas carreras se han desarrollado descalzos o en
su defecto con unas finas sandalias de apenas unos
milimetros con las que estoy seguro que se notaba
absolutamente todo cuanto se pisaba.

94



De todos esos siglos de historia de la humanidad
corriendo descalzos me aventuro a decir que las lesiones
acarreadas por dicha actividad fisica fueron minimas, pero en
los afios 80°s un hecho transcendental iba a cambiar por
completo la carrera a pie tal y como la conociamos hasta
entonces.

Bill Boverman entrenador del equipo de atletismo de la
universidad de Oregon, obsesionado por el peso y la
proteccion de sus zapatillas busca la forma de que estas sean
mas ligeras y comodas por lo que se le ocurre derretir
caucho en una waflera, como resultado obtiene una zapatilla
mas liviana y con la que puede ejercer mas traccion,
introduciendo en el mercado una zapatilla totalmente
amortiguada, que ha ido evolucionando hasta nuestros dfas
alejandose cada vez mas, de toda nuestra historia atlética y
minimalista.

Yo sigo escuchando mi interior, sigo escuchando el fuerte
latido ancestral que me empuja a conectar mas con la
naturaleza, con mi naturaleza, analizo datos, sensaciones,
cambios, y me noto como en un mundo diferente, paralelo,
quiero seguir descubriendo todos esos momentos, asi que no
desaprovecho la oportunidad de alimentar mi alma.

No soy excesivamente vergonzoso, pero he de
reconocer que mucha gente si lo es, entiendo que llame la
atencién ver a alguien corriendo descalzo, pero hemos
acostumbrado a la sociedad a hacer injustamente juicios
rapidos y somos blanco facil de criticas que se alejan de lo
objetivo, de lo constructivo, dicho esto, entiendo que a
muchos les cueste salir del armario, son miles las personas
que cada dia se plantean y sienten la curiosidad de correr de
la forma mas natural que conoce el hombre, pero no es
sencillo cuando eres el blanco de todas las miradas.
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Siempre he sido atipico, nunca me ha importado el que diran
o lo que pensaran, crezco como atleta y noto como poco a
poco me hago mas eficiente.

Segun mejoro técnicamente me hago mas veloz, ese
es otro de los falsos mitos que se han creado alrededor de
los atletas “barefoot”, no tenemos que ser lentos
necesariamente, mantengo medias de velocidad altas y esa
velocidad es la que me permite aumentar la zancada sin
miedo alguno a talonear, en los Sprint lanzados creo que soy
incluso mas veloz que calzado, me siento libre, ligero, y me
encanta cambiar los ritmos, saltar y sentir que todo en este
caso esta al alcance de mis pies.

Mi pasion, la naturaleza, queda cubierta totalmente con
todos mis sentidos, puedo disfrutarla plenamente mientras
corro, sintiendo su tacto, viéndola con mas afinidad y detalle,
percibiendo su olor, y escuchando todos y cada uno de los
impactos de mi cuerpo contra el suelo, en este caso no lo
hago descalzo totalmente, para la ocasiéon me he construido
con mis propias manos unas Huaraches, los materiales me
los ha mandado Ivan Regalado, otro atleta y amigo que al
igual que yo, deja que la naturaleza fluya a través de su
cuerpo.

Estas peculiares “chancletas” tienen un espesor de
unos seis centimetros, estin hechas con la goma de
neumaticos usados, y son mas que suficientes para
protegernos de piedrecitas, gravilla y agentes externos que
puedan dafiar nuestros pies, estas son utilizadas
habitualmente por la tribu de los raramuri (tarahumara)
etimolégicamente su nombre significa “planta corredora” y
en el sentido mas amplio se refieren habitualmente a “los de
los pies ligeros”, esta antiquisima alusiéon viene de su aficion
a correr, estan localizados en la cadena montafiosa conocida
como “Sierra Madre” entre los 1500 y 2400 metros de
altura, en Chihuahua (México), apenas han tenido contacto
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con la civilizacién desde que fueron hallados en 1606 por un
grupo de misioneros jesuitas, sobreviven gracias a la
agricultura, la caza y la recoleccion, y si, tienen un don, su
capacidad atlética.

Son seguramente los mejores atletas de larga distancia que
existen en el mundo, acostumbrados a cotrer con las
huaraches o totalmente descalzos distancias de hasta
trescientos kilémetros seguidos, en periodos comprendidos
entre 24 y 36 horas de forma continua, por encima de los
dos mil metros de altitud.

Uno de esos contactos con la civilizaciéon coincidio
con los Juegos Olimpicos de Amsterdam de 1928, en donde
dos de los raramuri seleccionados por México compitieron
en la maratén olimpica quedando en las posiciones 32 y 35
respectivamente, no obstante sus entrenadores se olvidaron
mencionarles que la carrera finalizaba en el estadio olimpico
al llegar a los 42 kilometros, estos lejos de pararse al llegar a
meta, continuaron corriendo, cuando los jueces de carrera se
dieron cuenta y los hicieron parar estos se quejaron por que
la carrera habfa sido muy corta, evidentemente mucho mas
corta a lo que ellos estaban acostumbrados.

Son muchas las anécdotas que han tenido los raramuri con la
civilizacion, tantas como veces han contactado con ella y en
todas nos han dejado gratuitamente un aprendizaje muy
valioso.

Son parte de la naturaleza, estan integrados con ella,
son timidos, bajitos y de complexion atlética, en una de sus
festividades juegan al Rarajipari (Carrera de bolas), en la que
equipos de 5 individuos descalzos le dan patadas a una
pelota de madera hecha con arboles o raices de los mismos,
y gana el equipo qué antes llegue a meta, la cual suele estar
situada a unos doscientos kilémetros de distancia.
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La tribu raramuri no esta atravesando su mejor etapa
historica, ellos sufren las consecuencias naturales con las que
nuestro mundo ha avanzado tecnoldgicamente, las cuales
debido a su contaminacién han incentivado que en Sierra
Madre no llegue el agua, azotados por una fuerte sequia son
incapaces de sacar una cosecha adelante, y eso merma
mucho sus capacidades para subsistir, convencido estoy de
que lo hardan ya que colectivos de todo el mundo estan
solidarizados y agradecidos de que los raramuris existan y lo
hagan como lo han hecho hasta ahora, con esa filosofia de
vida tan particular.

Experimentar con todo tipo de calzado minimalista me
apasiona y enriquece, me hace ver como corro desde
diferentes puntos de vista, uno de esos puntos de vista
nuevos me viene de las manos de 5dedos, unas Vibram Five
Fingers modelo Bikila las cuales me resultan comodisimas
con mis calcetines Injinji, reconozco que llaman mucho la
atencion, son como unos guantes pero para los pies, he leido
montones de articulos sobre ellas y tengo unas ganas
impresionantes de correr, pese a que estin mas indicadas
para el asfalto no dudo en meterme en el monte con ellas
para ver las sensaciones que tengo, se asemeja mucho a
correr descalzo, pero esa proteccion que me ofrece me
permite correr a través de los caminos sin que me molesten
demasiado las piedrecillas, con total libertad y agilidad,
mientras lo hago, visualizo hasta donde puedo llegar y suefio
grandes cosas, grandes metas que puedo alcanzar con ellas.

Algo ha cambiado, algo me ha cambiado como
corredor, esta forma de correr es diferente, el poder
controlar el entorno, el poder intuir todo cuanto me rodea,
ha sido para mi un redescubrimiento, y alimento mis pies
con kilémetros, y me alimento conociendo a fantasticas
personas que comprenden y viven al igual que yo de una
forma particular.
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Una de esas primeras personas que conoci en el Barefoot,
fue a Rafael Peinado, uno de los fundadores de 5dedos.es, lo
conoci con un mensaje de ayuda, pidiendo apoyo para uno
de los tantos retos solidarios que llevo a cabo, y su respuesta
fue temprana y agradable, no dudé un solo instante en
echarme una mano, tanto a mi como atleta, como persona, y
como persona comprometida con la sociedad, poco a poco
lo he ido conociendo mas, y es asi como descubro como el
mismo ha redescubierto el barefoot.

Barefoot, ciencia y un mafio perdido en Irlanda
(o Los comienzos de 5dedos.es) por Rafael
Peinado.

Corria el ano 2001 y yo era un recién licenciado en
Ingenierfa Industrial por la Universidad de Zaragoza. Tenia
24 afios y sinceramente, una vez acabada la carrera me vi en
una situacion que no esperaba: no tenfa demasiado interés en
utilizar lo aprendido en una industria “al uso™.

En aquel momento, las vacas no estaban demasiado flacas
pero, por mas que lo pensara, no habia un sector industrial
que realmente me apasionara como para focalizar mis
intereses laborales. Sin embargo tenfa un hobby que ocupaba
la gran parte de mi tiempo libre y en el que me gustaria
emplear 8 horas diarias: el deporte.

Sin pensarlo, me puse manos a la obra a tantear el mercado
laboral en busca de alguna oportunidad que me permitiera
trabajar en el sector deportivo.

Rapidamente descubti un sector que a pesar de estar
tremendamente desarrollado en paises anglosajones, en
Espafa apenas generaba oportunidades: la ingenieria o
tecnologia deportiva.
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Sabfa que era lo mio y supongo que los astros se alinearon a
mi favor ya que a los dos meses de acabar la carrera
comenzaba a trabajar en el National Training and Coaching
Centre de Limerick, Irlanda, como Ingeniero Deportivo.

El NCTC es el centro de alto rendimiento mas
importante de Irlanda y, si bien no es una superpotencia
deportiva, alli tuve la muy valiosa oportunidad de trabajar
con campeones mundiales y olimpicos, y sobre todo, tener
unos mentores y colegas de muy distintas nacionalidades que
me introdujeron en el mundo cientifico deportivo.
Fisioterapeutas, biomecanicos, tecnodlogos, ingenieros
centrados en el rendimiento deportivo.. Una gran
oportunidad gracias a la cual aprendi muchas cosas. De
todos ellos, dos personas tuvieron inesperadamente una
importante influencia en mi futuro laboral: el Dr. Ger
Hartmann y el Director del Departamento de Tecnologia
Deportiva, Danny Rutar.

El Dr. Hartmann es un fisioterapeuta irlandés de
altisimo nivel internacional. Trabaja en Limerick y son
muchos los deportistas de talla mundial que se desplazan alli
para ser tratados por él: Paula Radcliffe, Khalid Kannouchi,
Sonia O’Sullivan o Colin Jackson (al cual daba gloria verlo
entrenar saltando vallas mientras me tomaba un té en la
cafeterfa) son algunos de los atletas que alli entrenaban y de
los que podia aprender constantemente.

Danny Rutar, ingeniero deportivo australiano, era un
excelente profesional con ideas tremendamente innovadoras
aplicadas al rendimiento deportivo y que me ensefié que si
algo falta en el mundo deportivo es ciencia. El deporte, decia
a menudo, es un acto de fe mayor que la religiéon. Si bien era
una exageracion, me dié6 mucho que pensar y me sirvié para
cuestionar absolutamente todo y no dar nada por seguro. Las
practicas comunes no significan que sean correctas y, por lo
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que €l decia, el sector deportivo era un campo especialmente
“minado”.

Pero lo que es probablemente mas interesante y algo

que me marc6 profundamente fue que ambos hacfan un
grandisimo hincapié en los beneficios de correr descalzo.
El Dr. Hartmann es mencionado en la biblia del barefoot:
Nacidos para Correr (Born to Run de Christopher
McDougall). Recuerdo como decia que poner un pie dentro
de una zapatilla era como ponerle una escayola. Al final
nuestro pie se adapta a la zapatilla y hacemos que en un muy
corto periodo de tiempo nuestra estructura 6sea y muscular
se deforme. También ponia un gran énfasis en el arco del pie
desde un punto de vista mas ingeniero-arquitecténico (lo
cual para mi ganaba mucha credibilidad). Decia que es la
mejor estructura jamas diseflada para soportar grandes
presiones puesto que mas se fortalece cuanto mas peso
soportte y, por ello, siempre alababa la capacidad de los pies
de los atletas africanos, con arcos de los pies muy
fortalecidos y a la que sumaban una flexibilidad inaudita para
pies “occidentales”.

También era muy interesante observar los ejercicios de
propiocepcion que hacia ejecutar a sus pupilos. En una de
sus conferencias y en un tono muy jocoso hizo subir a uno
de sus atletas sentados en el auditorio (no recuerdo su
nombre pero era africano y en el top 10 mundial de
maratonianos del momento). Le pidi6 que se pusiera a la
pata coja y sostuviera esa posicién con ojos abiertos y
posteriormente cerrados demostrando que incluso atletas de
talla internacional tienen grandes problemas con el equilibrio
y su propia percepcion del cuerpo/peso.

Por su parte, Danny Rutar, aparte de tecnélogo deportivo

era entrenador de atletismo del club universitario y el dia que
asisti a la primera de las sesiones con el resto del equipo me
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sorprendié sobremanera cuando lo primero que nos pidid
fue que nos descalziramos y nos ejercitaramos descalzos.
Yo, desde luego, no era un atleta de nivel y hasta la fecha no
habfa participado en muchos entrenos dirigidos, pero
¢descalzarse?, ¢me dafiarfa los pies?, gsufrirfan las
articulaciones? Tras los primeros pasos se resolvieron las
dudas. Adn recuerdo la sensaciéon de sorpresa, ligereza y de
libertad al correr descalzo por la hierba. Cuando tras hacer
una serie de ejercicios nos pidié que nos volviéramos a
calzar, pensé que algo habfa cambiado en mi forma de
entender el atletismo.

Posteriormente, cuando hablibamos sobre correr
descalzos y como en su faceta de entrenador siempre incluia
ejercicios descalzos en sus rutinas de entrenamientos,
apelaba principalmente a los millones de afios que hemos
evolucionado descalzos como principal razén para no
necesitar la excesiva “protecciéon” que nos ofrecen las
zapatillas del mercado que hacen que nuestros pies se
debiliten. El decia que venimos con la tecnologia
incorporada y la mejor amortiguacién son nuestros propios
gemelos.

Tras un periplo de afio y medio por aquellas tierras,
volvi a Espafia pero su mensaje habia calado hondo en mi.
Yo segui haciendo mis entrenos y carreras pero, desde
entonces, siempre realizaba ejercicios pre y post carrera
descalzo y, cuando me calzaba, siempre iba en busca de las
zapatillas con menor amortiguacion.

Aflos mas tarde, junto con mis hermanos,
comenzamos una aventura en forma de marca de textil
outdoor y de montafia OS20 vy, en 2007, las FiveFingers se
cruzaron en nuestro camino. Se trataba de un producto
deportivo que imitaba el moverse descalzo hasta el punto
que separaba los dedos de los pies. Me parecié una idea
brillante, muy innovadora y totalmente en linea con lo que
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habia aprendido afios atras. Decidimos apostar por dicho
producto y en unos meses 5dedos.es veia la luz.

Desde entonces, ya con 5dedos.es como referencia del
sector minimalista, barefoot o descalzo en Espafia; muchos
amigos y clientes nos piden opinién, muchos expertos han
lanzado estudios en pro y contra del barefoot, cada vez mas
marcas sacan sus zapatillas minimalistas y en definitiva el
sector sigue creciendo. Cuando alguien me pregunta si es
bueno, malo o regular, siempre respondo lo mismo:
pruébalo. Descalzate y corre unos metros sin nada.

Veras como tu cuerpo se ajusta inmediatamente,
descubrirdas una nueva forma de correr y con ella una
sensacion muy satisfactoria de autodescubrimiento, de
fortaleza y de superacion: una sensacion de libertad.

Ademas, gracias a esta ‘nueva” forma de entender el calzado,
5dedos.es nos ha dado la oportunidad de conocer a muchos
deportistas amateur y de muy alto nivel, que han probado y
se han unido a la "Tribu Barefoot”. Uno de ellos es Antonio
Madrifian, un barefooter reconocido y que siempre suma a
sus proyectos un componente solidario con el que 5dedos.es
se identifica y siempre apoyara. Un placer poder contar con
Antonio como uno de los embajadores descalzos y ya sabes
que 5dedos.es siempre te echara un pie cuando lo necesites.

Rafael Peinado
http://5dedos.es
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¢COMO LLEGUE A CORRER DESCALZO?
POR SANTI RUIZ

-¢Por qué corres descalzor-. Esta es la pregunta qué
mas me han repetido durante este ultimo afio y medio,
siempre contesto con otra pregunta: -¢Por qué corres tu con
zapatillas?-.

La inmensa mayoria de la gente jamas se ha parado a
pensar en qué es lo que le aporta realmente el calzado, no
s6lo para correr, sino en nuestras actividades diarias. Si al
final de leer este capitulo en el cual tengo el inmenso honor
de participar, os hacéis esta pregunta y reflexionais un poco
sobre el tema, me daré mas que por satisfecho.

Antes de nada, os hablaré un poco de mi.

Naci en Granada hace 39 afios, tengo 2 nifias de 6 y
4 afos y un nifio de 2. Desde muy pequeno he practicado
deporte, habiendo competido hasta los 18 afios mas o
menos a buen nivel en balonmano, natacién, waterpolo,
atletismo y esqui noérdico, mis padres fueron grandes
deportistas y asi lo transmitieron a sus 6 hijos.

Tras un parén justo al empezar la universidad (quiza
por saturaciéon competitiva) de 15 afios, retomo la practica
deportiva, y a la participaciéon en eventos deportivos
organizados a los 33 afios, al poco tiempo de nacer mi
primera hija. En realidad en todo ese tiempo nunca dejé de
hacer deporte, pero lo hacfa de manera muy desordenada,
anarquica, sin ninguna regularidad, hasta que un dia de
repente, sin saber por qué y faltando sélo dos dias para el
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evento, me inscribi en la media maraton de la ciudad donde
resido actualmente, Almeria.

Esa media maraton me resulté bastante dura, me
encontré muy bien durante todo el recorrido a pesar de
llevar afios sin correr, pero los ultimos 4 km fueron un
infierno, las piernas no me daban para mas, mis musculos no
respondian y fui consciente por primera vez del poder de la
mente a la hora de correr. Tardé casi 2 horas en llegar (mi
mejor tiempo actual es de 1Th21m), pero llegué, esto ocurrié
en enero del 2007 y desde entonces no he parado de correr.

Mi relaciéon con el barefoot y con el calzado minimalista
comienza mucho después, en la primavera de 2011, por esas
fechas me acababa de leer el libro “Nacidos para correr”,
de Chris McDougall, me encontraba  bastante
conmocionado, atrapado por todo lo que alli se contaba. Era
tal la influencia que estaba ejerciendo el libro sobre mi, que a
mitad de su lectura decidf salir un dia a correr y hacer 83 km
en solitario desde Granada capital a la costa por la carretera
nacional, cuando hasta entonces lo maximo que habia
corrido eran 42,195 km, la distancia de una maratén. Fue
una experiencia extraordinaria que me dio una enorme
confianza y seguridad en mi mismo, aunque estuve con las
piernas doloridas varios dias.

A los 3 dias de hacer esto, mientras corria por la
montafia con mi hermano y le iba hablando del libro, decidi
quitarme las zapatillas y ponerme a correr descalzo. Me dije a
mi mismo que si en el libro salfan unos indios mexicanos que
corrian asi todos los dias distancias enormes, yo podria
también correr as{ un ratito ya que al fin y al cabo todos
tenemos los mismos pies.
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A pesar del frio, de las piedras, la sensaciéon fue tan
espectacular y liberadora que estuve corriendo descalzo ante
la aténita mirada de mi hermano unos 40 minutos, una
auténtica locura que casi me cuesta una lesion seria a menos
de un mes de participar en el Ironman de Lanzarote, el cual
iba a ser el tercer triatlébn de mi vida y por supuesto, mi
primer Ironman. Por suerte solo tuve dolor y molestias en la
zona del metatarso varias semanas, pude llegar a Lanzarote
en perfecto estado y disfrutar como un enano de todo lo que

se vive en una prueba de estas caracteristicas.

Después de esta primera toma de contacto con esto de
correr descalzo, decidi hacer las cosas un poco mejor,
empecé a buscar informacién por internet. Con cada cosa
que encontraba, mas claro lo vefa todo. ¢Cémo es posible
que estemos tan equivocados?, ;Como es posible que
aceptemos las cosas sin mads, sin hacernos preguntas?,
¢Como es posible que yo, que pesaba apenas 65 kg, que
jamas habia tenido una minima molestia corriendo, tuviera
que correr con unas zapatillas de 180 € con tantisima
amortiguacién, con unas plantillas correctoras de la
pronacion de 240 €2, ;Cémo narices corrian antes cuando no
existfan este tipo de zapatillas ni se hacfan estas plantillas?,
¢Es que acaso no se corria?, ¢Serfa verdad que se podia
correr descalzo durante horas sin destrozarse las
articulaciones?.

Tenfa muchas preguntas, y para responderlas lo mejor era
comprobarlo por mi mismo.

Aunque durante ese verano del 2011 volvi a correr descalzo
dos o tres veces mas, no fue hasta finales de septiembre,
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después de venir de la New York City Barefoot Run
(reunién anual de corredores descalzos en NY), cuando me
senti preparado, con el conocimiento suficiente para
empezar a comprobar si era cierto todo lo que ya pensaba.

Fue entonces cuando me deshice de mi reloj, de
cualquier planificaciéon de entrenamiento o competiciones y
me dediqué unicamente a correr, a experimentar con mi
cuerpo, a aprender a escucharlo. Si un dia corria 20 minutos
y empezaba a notar molestias, paraba. A los dos o tres dias
volvia a correr y estaba otros 20 minutos, o 10, o 30, los que
fueran, no lo sé. S6lo me guiaba por mis sensaciones,
escuchando a mi cuerpo, a pesar de haber estado tantos afios
entrenando, compitiendo, aprendiendo técnica con buenos
entrenadores y en deportes muy técnicos como el esqui o la
natacion, nunca habfa sido tan consciente de mi cuerpo
como lo estaba siendo ahora.

Mis pies y mis piernas me guiaban, me decfan lo que
tenfa que hacer y si algo no iba bien. Habfa momentos en los
que nada cuadraba, habia otros en los que de repente todo
encajaba, me sorprendifa a mi mismo, a veces gritaba
sintiendo una energfa tremenda atravesando todo mi cuerpo.

No me podia creer que estuviera corriendo descalzo
de noche, por asfalto, con esa fluidez, con esa comodidad.

Eran verdaderos subidones de adrenalina y una
tremenda sensacion de libertad y bienestar, como si fuera
algo que hubiera hecho con total naturalidad en algun otro
momento de mi vida o incluso en otra vida, pero que estaba
olvidado, anulado tras esa gruesa capa de goma de las
zapatillas tradicionales.
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Lo mas asombroso era la sensacion después de correr, no

notaba los pies doloridos, las rodillas, los tobillos..., nada.

)
Sélo el primer mes tuve algunas molestias en los gemelos
que llegaron a tenerme algo preocupado por su duracion e
intensidad, poco después supe que era algo muy normal
debido al cambio en la manera de usar esos musculos, ya que
los estaba haciendo trabajar mas y de distinta manera, pero
esas molestias desaparecieron en poco tiempo con algo de

reposo y estiramientos.

La primera vez que estuve corriendo descalzo 1 hora seguida
fue algo sublime, extraordinario, parece extrafio que a
alguien que ya habfa corrido unos cuantos maratones,
infinidad de medias maratones y carreras por montafia, una
ultra de 83 km e incluso un triatlén Ironman, le parezca algo
extraordinario el hecho de estar corriendo una hora seguida,
pero asi fue. Ain me costaba asimilar que podfa correr de
esa manera tan cémoda y fluida yendo descalzo, fue tal mi
excitacion, que de inmediato me propuse correr la media
maraton de Granada descalzo, cuando lo dije en mi entorno
no salfan de su asombro, pero tengo que decir que
absolutamente todos me tomaron en serio y me apoyaron,
pensando que si lo hacia era por algo, que no era una ida de
olla o una frikada, que si lo hacfa era porque sabia lo que
hacfa.

La media maratén era un 4 de noviembre, apenas 2
meses después de empezar a correr descalzo regularmente,
por esas fechas aunque ya habfa gente en Espafa corriendo
descalza, practicamente nadie habfa oido hablar de eso.

Ahora aunque sigamos siendo pocos los que lo practicamos,

108



casi todos han oido algo sobre barefoot running o sobre
zapatillas minimalistas.

Mi experiencia en esta media maraton fue tan positiva que de
inmediato me planteé correr un maratén, el maraton elegido
fue el de Malaga, que se celebraba un mes después, en el
puente de diciembre, ahora sé que fue una locura y a nadie le
recomiendo hacer las cosas tan deprisa, pero yo estaba en
una nube, a pesar de llevar los ultimos meses corriendo 20
minutos un dia, descansando 3 dias, corriendo 30 minutos
otro y descansando otros 3 dfas, me encontraba con las
piernas muy fuertes, tenfa la sensacion de poder correr asi
durante horas, sélo con la l6gica duda de saber si la piel de
las plantas aguantarfa, la piel aguanté y acabé mi primer
maratén corriendo descalzo en 3 h 46 m. ¢Y ahora qué?

Por esas fechas ya me habfa desecho de todas mis zapatillas
amortiguadas, empecé a interesarme mucho por las llamadas
zapatillas minimalistas, un tipo de zapatillas pensadas para
solo proteger el pie del frio y de las piedras. Algunos os
podéis pensar que todas las zapatillas son para esto, pero
nada mas lejos de la realidad las zapatillas de running (y el
calzado en general) estan disenadas para modificar nuestra
pisada y nuestra postura, estain disefiadas para darle soporte
al arco del pie impidiendo por lo tanto que realice su
funcién, estan disefladas para impedir que los dedos se
expandan, para que aterrices al correr con el talén, estan
disefladas para engafiar al cerebro haciéndole creer que
siempre vamos por un terreno acolchado, estan disefiadas
para sujetar e inmovilizar el pie, provocando que la mayor
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parte sus mas de 100 musculos, ligamentos y tendones estén
dormidos, atrofiados por el desuso.

Una vez terminado el maratén, mi busqueda de respuestas
seguia en pleno auge, de alguna manera sabfa que esto era un
entrenamiento, un paso previo al siguiente nivel, asi que de
inmediato me planteé llegar un poco mas lejos.

Ahora queria correr 80 km descalzo, querfa hacer la
misma ruta que habfa hecho unos meses antes con zapatillas
amortiguadas, pero descalzo, esta vez lo harfa al revés: en
lugar de empezar en Granada (660 metros de altitud) y
terminar en la costa a nivel del mar, saldria desde el mar y
llegaria a Granada siguiendo la misma carretera N-323 pero
en direccién contraria. La fecha elegida fue el 28 de abril del
2012, apenas 8 o 9 meses después de empezar a correr
descalzo.

Se que esto podia parecer una locura, pero las
sensaciones que estaba teniendo corriendo descalzo si que
eran de verdad una locura, las piernas se me habian puesto
mas fuertes que nunca, habfa ido notando como se me
despertaban musculos que antes no usaba, mi forma de
correr se habfa vuelto mucho mas eficiente, mas relajada,
mas pura. Habia recuperado la movilidad de los dedos, y
ahora necesitaba estar a todas horas descalzo o con un
calzado que me permitiera tener suficiente espacio para los
dedos, algo que me tuviera mas cerca del suelo, ahora si que
estaba sintiendo realmente el mundo en mis pies.
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Paralelamente a toda esta progresiéon que yo estaba teniendo
como corredor y como persona, era consciente de que
mucha gente estaba empezando a interesarse por esto.

Ademas del notable aumento en las visitas a mi blog,
era mucha la gente que a través de las redes sociales me
preguntaba y me contaba sus progresos, personas para los
que su vida estaba cambiando radicalmente sélo por el
hecho de correr sin zapatillas, gente para los que correr se
habia convertido en una lucha constante contra su cuerpo
yendo de lesion en lesiéon, y que ahora corrfa sin molestias,
disfrutando, divirtiéndose, sintiéndose mas corredores que
nunca, gente que de asumir que lo del correr no era para
ellos, habia pasado a poder correr durante horas, a poder
hacerlo a diario, esta gente es la que esta haciendo que esto
se extienda, porque sus testimonios, sus experiencias hacen
que los demas se animen.

Y asi llega el dia de los 8o km en ruta, 28 de abril de 2012,
un dia lluvioso y fresco que no me va a hacer aplazar mi
reto, cuando amanecié el dia en Granada con lluvias
torrenciales fueron varios los que me mandaron mensajes
preguntandome si todo seguia en pie.

-iPor supuestol-les dije yo.

Si me planteo correr 80 km descalzo por una
carretera que ni siquiera se cémo tendra el asfalto, ime voy a
plantear el no hacerlo porque llueva?. Para mi eso era lo

menos.

Y asi fue, a las 6h y 55 minutos parti de la playa de Motril,
llegué al parque Tico Medina de Granada, como no habia

medido el recorrido exactamente me salieron 75 km, mi
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llegada fue una experiencia unica, sin saberlo estaban alli
esperaindome muchos amigos, mi familia al completo con
mis tres nifios, era algo que no esperaba porque mi mujer
trabajaba y estaba en Almerfa, pero alli se presento.

Todo el recorrido fue alucinante, aunque llevaba asistencia
fui muchos tramos totalmente sélo lloviéndome a cantaros,
la carretera al haber autovia ahora estaba desierta, y el verme
atravesando valles y pueblos yo sélo descalzo y con una
botella de agua en la mano nada mas, fue algo sublime, algo
realmente inexplicable.

Un montén de cosas encontraron sentido, no paraba
de imaginarme a otros seres humanos a lo largo de nuestra
historia evolutiva recorriendo grandes distancias asf,
descalzos, persiguiendo animales, explorando territorios o
simplemente corriendo, algo natural e innato para todos
nosotros y que la mayoria tiene olvidado.

Todo lo que he vivido y aprendido hasta ahora con el
barefoot running me ha hecho cambiar mucho mi forma de
ver algunas cosas, ya no puedo evitar observar a cualquier
corredor que veo y de forma inmediata intentar corregirlo en
mi cabeza, me fijo en las zapatilas que llevan, en cémo van
usando los pies, pero no sélo con corredores, si no con
cualquier persona.
No puedo dejar de mirar esos tremendos zapatones tan
innecesarios que lleva todo el mundo sobre todo en
invierno, zapatones que dejan al pie totalmente inutilizado.
Pero en lo que mas me esta afectando es en relacion
a los ninos, al haber visto en primera persona, paso a paso
cémo mis tres niflos han ido aprendiendo a andar y cémo

112



corren, no me hace falta ver nada mas ni esperar a que haya
estudios de impacto de pisada, de biomecanica o que las
marcas deportivas nos digan si es mejor correr de una
manera o de otra, es todo mucho mas sencillo y puro, sélo
hay que ver a un nifio correr.

Al empezar a andar los nifios no intentan andar, los nifios
alrededor del afio de vida intentan correr, los pones en un
rincén, se mantienen en equilibrio, y sin dejar de mirarte se
inclinan hacia adelante y salen corriendo de puntillas, casi
flotando.

Somos los padres los que los frenamos, los que les
inculcamos el andar, si por ellos fuera solo correrian, es
espectacular ver a un nifio descalzo cuando esta aprendiendo
a andar, si observas sus pies, sus movimientos no tienen
nada que ver con los movimientos de un adulto calzado.

Utilizan los dedos muy expandidos para mantener el
equilibrio, avanzan por gravedad dejandose caer, por eso se
caen, porque correr es una caida controlada que ellos aun no
controlan.

Yo entiendo que un adulto que lleva afios con calzado, que
tiene los pies semi-dormidos y atrofiados, no quiera a estas
alturas despertarlos, entiendo que si corre y anda comodo
con su calzado acolchado, le dé pereza cambiar incluso
aunque entienda y admita los argumentos del barefoot.

Por mi no hay nada reprochable en esa actitud, s6lo
que €l se lo pierde, pero sin embargo si este mismo adulto
tiene molestias, lesiones recurrentes o simplemente no esta
cémodo corriendo, le recomiendo encarecidamente que haga
una adaptacién progresiva a usar calzado minimalista, y a
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correr descalzo al menos en alguna época del afio o en algun
momento que le apetezca, nunca es tarde para aprender, su
cuerpo se lo agradecera, ademas de que probablemente
comience a correr con mas asiduidad y sobre todo con
mucho mas disfrute, correr no tiene por qué ser una lucha
entre tu cuerpo y td, correr debe fortalecer tu cuerpo, no
debilitarlo o lesionarlo.

Pero en el caso de los nifios la cosa cambia, con los nifios
deberfamos tomarnos esto muy en serio, no puede ser que
nos obsesione como padres que aprendan inglés, chino o
aleman desde pequefiitos y que no prestemos atenciéon a sus
pies, al calzado que utilizan dejando que sean las casas
comerciales y las tiendas, las que deciden qué calzado
utilizan. A los nifos no se les puede poner el calzado que
hasta ahora se les pone a la mayoria, los nifios tienen que
pasar el mayor tiempo posible descalzos, tanto en casa como
fuera de ella, ya sea en el colegio o en los parques infantiles.

La industria del calzado infantil tiene que renovarse
profundamente y solo hacer calzado adecuado, cémodo,
flexible, espacioso, finito, plano, sin sujeciones, no es normal
que los niflos estén en primavera y verano en los parques
quitandose los zapatones y las zapatillas y que los padres
estemos acosandolos hasta obligarlos a permanecer calzados,
eso es una aberracion bajo mi punto de vista.

Una vez que terminé los 80 km corriendo descalzo, dejé un
poco aparcado el asunto, por supuesto que segui corriendo
descalzo y con calzado minimalista, pero tuve que dejar
espacio al triatleta que llevo dentro y dedicar la mayor parte
del tiempo disponible para entrenar a salir con la bici y a
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nadar, ya que en verano hacfa un triatlén de larga distancia y
llevaba meses sin tocar la bici.

El septiembre pasado retomo con fuerza lo de correr
descalzo en asfalto, me sale la vena competitiva que llevo
dentro, me planteo mejorar mi mejor tiempo en maraton
corriendo calzado que es de 3 h 11 m, es mas, mi objetivo se
convierte en bajar de 3 horas corriendo descalzo en el
maraton de Malaga a celebrar el 9 de diciembre de 2012, algo
que creo que no ha intentado nadie en Espafia y quizas en
Europa tampoco.

El anuncio que hago de esto por varias vias en internet
principalmente por redes sociales, crea cierta expectacion, se
nota que ahora se habla mucho mas de esto de correr
descalzo, se produce mas interés al conocer lo que me
propongo hacer, me llaman de varios medios locales de
prensa y radio, incluso algunos nacionales, es el momento de
conseguir que la gente se entere de que para correr de forma
saludable no necesitamos esos engendros de zapatillas
inventados por el hombre, que somos corredores por
naturaleza y que como tales podemos correr asi hasta
descalzos.

Pues a pesar de poner todo mi empefio y de estar muy cerca
de conseguirlo, tuve que retirarme en el km 36 aprox.
cuando llevaba 2h 32 minutos corriendo, exactamente al
ritmo objetivo que me habfa marcado, es la primera vez en
toda mi vida deportiva, que me retiro de una prueba, una
verdadera lastima que sin embargo no me entristece lo mas
minimo, ni siquiera en el mismo instante de retirarme.

115



El asfalto de las calles de Malaga y algunos fallos por
mi parte en cuanto a técnica y adaptacion, hacen que me
salga una herida en la zona del talén y decido no continuar,
posponer el intento a un poco mas adelante, a febrero de
2013 en Montilla (Cérdoba).

Asi que en esas estoy a la vez que rondan por mi cabeza
nuevos retos y desafios que hasta hace poco mas de un afio
crefa literalmente imposibles y que ahora sé que no lo son,
no hay nada imposible, todos podemos conseguir todo
aquello que nos propongamos, sélo hay que creer en uno
mismo, por eso como dice Antonio, todos tenemos el
mundo en nuestros pies.

Santi Ruiz.
http://cualquierapuedehacerlo.com

MI EVOLUCION PERSONAL CON EL
DEPORTE: DIETA, TECNICA,
NATURALEZA. POR ABEL RECKNOLD.

Cuando Antonio me pidié que escribiese unas palabras sobre
mi escasa pero a la vez reconfortante experiencia en el
mundo del atletismo, no pude negarme.

No deja de ser curioso que a dia de hoy, después de
un par afios siendo amigos, todavia no nos hayamos visto las
caras en persona ni hayamos competido juntos, (él es mas de
carreras de 24 y 48 horas, yo tiro para el monte como las
cabras). Eso wunido a la gran variedad de carreras,
competiciones oficiales, no oficiales, ha propiciado que
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nuestra amistad haya sido 100% virtual hasta el dia de hoy, y
es que esta es una de las ventajas y/o inconvenientes de
estos tiempos que vivimos.

Antes de nada, quiero compartir algunos datos sobre mi que
creo que ilustran mi evolucion:

Estatura: 1.84 cm

Ano 2005: Peso: 98 kg. Musculacion + dieta hipercalérica.
Afio 2013: Peso: 74 kg. Running + dieta vegetariana.

Hoy, un dfa cualquiera en mi vida incluye carrera a pie y/o
bicicleta, sin embargo no siempre ha sido asi. Llegué a pesar
casi 100 kilos, me lesionaba cada vez que practicaba
cualquier deporte fuera de la sala de pesas, me costaba
horrores completar un kilémetro corriendo, y aunque en
teorfa hacfa ejercicio, me seguia preocupando por mi cuerpo
ya que no me sentfa en forma. La realidad es que la
sensacion que tenfa, era de todo menos saludable.

Un cambio de mentalidad

Un viaje de trabajo a Japén recién cumplidos los 25 afios,
cambi6 toda mi visién sobre la salud, me mostré otra forma
de sentir el deporte. Ya sé, pensaréis que lo normal es que te
llamen la atencion las artes marciales estando en Asia, pero
sin embargo conoci otro tipo de alimentacién, habitos de
conducta saludables, y la satisfaccion que proporciona
entrenar moderadamente cada dia, estirar correctamente y
comer de forma saludable. Lo que mas me impresiond
fueron las personas “normales” y su relacién con el deporte:
la gente que practica ejercicio para sentirse feliz y en forma,
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(o estar en forma y ser feliz). Para ellos el objetivo de
entrenar no es una meta concreta, sino un camino de largo
recorrido que no finaliza hasta que no termina la vida.

Allf aprendi que uno debe convertir su obligacién en
su motivaciéon, de este modo, nunca mas tendras que
obligarte a salir a entrenar, sino que sera un placer mas que
una obligacion.

Después de una estancia de casi 6 meses con todos
los esquemas mentales destruidos, y a punto de
reconstruirlos nuevamente, volvi a Espafa, vy
progresivamente fui sustituyendo mis entrenamientos en la
sala de pesas por el ejercicio al aire libre.

Sali a correr por primera vez al parque del barrio, fue una
experiencia terrible para mi ya que no pude correr mas de 6
minutos seguidos, mi sobrepeso me lo impedia. Al dia
siguiente volvi a intentarlo, pudiendo correr 10 minutos
seguidos.

Durante un mes segui esa rutina, y pasados los 30
dias ya volvia a casa con mas de media hora de carrera de
forma continua. Lo mas increfble, era que el volumen
muscular casi habia desaparecido junto con 7 u 8 kilos de
agua, grasa o quién sabe qué..., el caso es que con 90 kilos ya
podia sostener mi peso en carrera sin sufrir un dolor agudo

en las articulaciones.
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La dieta vegetariana

Comencé a cuidar mi alimentacion basada en el
vegetarianismo en un 90%, habfa seguido esa misma dieta
unos aflos atras, asi que no me costé demasiado volver a ella.

Pero decidi que a partir de ese momento, no habria
vuelta atras. Debo reconocer que nunca habia sido un gran
fan de la carne, siempre me he considerado una especie de
alérgico emocional a la ingestién de animales y sus derivados
incluso desde la infancia. Por eso siempre me digo a mi
mismo: “Si camina, trota, nada, se arrastra, tiene ojos, una
madre y un padre, jno te lo comas!”. Pero ese es otro debate
que no merece la pena discutir aqui y ahora. Y, al igual que
no me gusta que me digan lo que debo o no comer, nunca
saldran de mi boca palabras criticas hacia quienes decidan
basar su dieta en la ingesta de proteina animal.

Después de 1 afio habfa perdido casi 20 kilos, (si, ;20 kilos!!),
con lo que dejé de lesionarme habitualmente al hacer
deporte, incrementé el nivel de energia y esto me ayudo a
sentirme mejor cada dfa. Durante los siguientes 3 afios no
me dediqué a nada mas que nadar y correr (nunca mas de 3
veces por semana entre ambas), mi musculatura se ajusté a
mi peso, ya habia finalizado varios media maratones por
debajo de 1h45m algo impensable para mi un afio antes.
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¢Como llegué al calzado minimalista?

A comienzos del afio 2011 empecé a interesarme por las
carreras de montafia después de leer sobre ellas en varios
foros, lef en algtn articulo que la primera vez que entrenas
por la montafia es como la primera vez que haces el amor,
seguramente sera corto y decepcionante.

Eso suscité en mi un gran interés por las carreras de
montafia, asi que recién llegado de la Isostar Desert
Marathon (la version “starter” de 45km, sin apenas desnivel),
sentia la necesidad de probar eso que se decfa sobre entrenar
ganando desniveles y recorriendo muchas millas lentas.
Nunca habria imaginado el efecto que la montafia causé
sobre mi, nada que ver con esas tiradas infinitas sobre el
asfalto ardiendo en verano, o resbaladizo tras la lluvia en
invierno.

Ahf{ fui consciente de algo que habia pasado por alto
en mis entrenamientos de carretera, no sentia la tierra, no
sentfa las piedras, no sentia la hierba, en general no sentia
nada mas que la amortiguacion de las zapatillas, solamente
iba botando de una piedra a otra o de un terreno a otro.

Eso gener6 exceso de confianza en mi pisada,
comencé a sentir de nuevo esa sensacion de malestar en los
tobillos, gemelos e incluso en la espalda, fue entonces
cuando me decidi a investigar sobre el calzado minimalista.

Tony Krupicka acababa de firmar como asesor de
producto con New Balance para lanzar una linea de calzado,
a rafz de infinidad de videos, articulos y libros, me decidi a
probar de modo progresivo un par de zapatillas con suela
minima que apenas tenfa 4 o 5 mm de espesor.
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Lo primero que noté fue el incremento de la sensibilidad en
los pies, pero también me llamé la atencion la gran apertura
de los dedos con respecto a otros modelos de zapatillas, tras
afios encajado en zapatillas que no permiten al pie abrirse
con naturalidad, senti una cierta sensacion de liberacion. El
peso era otro componente que impedia que avanzase todo lo
rapido y ligero que necesitaba en la montana, descubti que
unas zapatillas de corte minimalista podrfan ayudarme
también en ese sentido, después de todo, el objetivo de este
tipo de calzado no es otro que emular al maximo la
sensacion de ir descalzo.

Desde que decidi incluir de manera permanente calzado
minimalista en mis entrenamientos y carreras han pasado
cerca de 13 meses, mis visitas al fisioterapeuta se reducen a
“puestas a punto”, atras han quedado las épocas de lesiones,
he mejorado mi técnica de pisada. En todo esto también ha
influido haber conocido companeros como Santi Ruiz, el
cual me ha facilitado el trabajo a nivel técnico, siempre ha
dicho: -jCorre como un nifiol, a lo que afiado, -{Pisa como si
corrieses descalzol.

Me lo repito una y otra vez para concentrarme en la
técnica de pisada, eso me lleva a ese estado de meditacion
que en muy pocas ocasiones se consigue, ese momento en el
que uno cree que podria correr para siempre.

Sé que puede sonar algo mistico o incluso
disparatado, pero todos aquellos que lo han experimentado,
saben a qué me refiero exactamente.

La carrera de montafia sumada al cambio en la alimentacion,
al cambio del calzado, al final me ha llevado a disfrutar de un
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contacto mas intenso con la naturaleza, creo que en realidad
este es el auténtico motor del cambio, el que te lleva a buscar
un estilo de vida mas acorde con tu filosoffa y con tus
pasiones.

A dia de hoy ya he superado los 150 dias de entrenamiento
consecutivos, no cuento con los datos exactos de desnivel, ni
los kilémetros que he acumulado, tampoco me interesan
demasiado, pero puedo asegurar que jamas me he sentido en
mejor forma fisica, nunca he disfrutado tanto de mi entorno
como ahora lo hago. Y ese, es uno de mis objetivos
principales en la vida.

Con esto no pretendo convencer a los lectores de
que cambien de tipo de calzado o que modifiquen sus
practicas.

Creo que es indiferente que uno sea Minimalista, que
use amortiguacion, con mas o menos “drop”, todo eso es
irrelevante, lo que ha funcionado en mi caso, no tiene por
qué ser la receta mégica para los demas. Fsta es simplemente
una historia real de una persona cualquiera, lo que realmente
es importante es disfrutar del deporte, dejar que éste te
mejore a la vez que ti mejoras en el deporte, convertirse en
una persona mas vital, mas feliz.

Por ello debo agradecer a Antonio su confianza en
mi para relatar mi corta y humilde experiencia personal con
todo el mundo del atletismo, una de las personas que mejor
desarrollan la relacion del deporte con la felicidad, propia y

ajena.

Abel Recknold
http:/ /ultralifeteam.com
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MI HISTORIA. POR DAVID LAMPON

Mi historia como corredor es muy corta (apenas tres afios),
aunque es de ley reconocer que todo este tiempo han dado
mucho de si.

Desde pequefio siempre habia hecho deporte con relativa
regularidad, de un modo u otro pero siempre con la casi
exclusiva voluntad de ver a los amigos y activar un poco el
cuerpo en esos momentos libres que se escapan la estricta
agenda diaria.

Cumplidos los 30 llega ese momento en el que la
edad hace mella en tu ansia competitiva ante las nuevas
generaciones y uno aprende a buscar la satisfaccion personal
en la practica de deportes de auto superacion por encima de
los de equipo. Encontrandome aqui después de toda una
vida detras de una pelota, pensaba que estaria perfectamente
preparado para salir a correr de una forma razonablemente
satisfactoria, pero no fue asi.

La primera carrera en la que participé fue la nocturna de
Hospitalet, una ciudad muy préxima a Barcelona, ni siquiera
me planteé entrenar, -jVamos hombre!, ¢5 kilémetros?, {Eso
no es nadal, ahora suena un poco prepotente pero en
realidad era pura y absoluta ignorancia, nunca he sido bueno
percibiendo distancias, y por aquel entonces 5 kilémetros era
el equivalente a “un rato en coche”, lo mirara como lo
mirara, no parecia un gran desaffo.

Sintiéndome insuficientemente temerario con la
ausencia de preparacién decido maximizar mi reto llegando
tarde a la carrera, sali con el tiempo muy justo y cuando ya
estaba cerca del circuito urbano por donde discurriria el
evento me encontré las calles cortadas por la policia. Me
bajo de la moto, la subo a la acera y la empujo una distancia
indeterminada pero lo que bien pudieron ser 10 minutos
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hasta que veo el arco inflable donde tendrfan lugar la salida y
la llegada de la carrera.

Salgo corriendo hacia donde estaban esperando mi novia y
los amigos que no corrian, descorazonado por ver que la
carrera ya habia empezado y yo ni siquiera estaba cambiado.
Ya habia decidido no correr pero al llegar junto a ellos me
animan a que cambie de idea, cambio de idea y de ropa en
medio de la calle, arranco a correr mi primera carrera de 5
kilémetros justo cuando los primeros realizaban el paso por
meta y tomaban la recta de su segunda.

Me lanzo a correr como creo que se debe correr:
zancadas largas, sintiendo como el suelo avanza bajo tu
cuerpo, posicion erguida y brazos a los lados, la espalda recta
como hacfa Michael Johnson.

-iDebo llevar ya 1 kilémetro!- pensé.

Paso cerca de unas personas que me gritan:

-¢Eres el primeror-.

Me gusta pensar que alguien haya podido pensar que
un tipo con zapatillas de baloncesto pueda ser el primero y
me animo pensando que se me debe ver bien para que se lo
hayan planteado, al poco empiezo a oir las sirenas de dos
motos que preceden a los auténticos galgos de la carrera, me
rebasan y me gritan que ni se me ocurra ponerme a tirar
detras de los de cabeza. No pensaba hacerlo pero es que
aunque hubiera querido no hubiera podido, me sobrepasan
dos atletas delgados y fibrosos con camisetas de tirantes y
pantalones de jugador de baloncesto de los anos 60 y me
dejan atras dejando un surco de fuego en el suelo, toda una
falta de consideracién para con un principiante como yo.

Me repongo y pienso que ya no debe quedarme
mucho cuando paso al lado de un cartel en el suelo que pone
1 kilémetro.

-¢Quér, sAun quedan 4 mas?, Imposible!.
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Sigo corriendo y me empieza a doler el hombro, un fuerte
pinchazo por un exceso de tensiébn, mientras algo se
acercaba haciendo un ruido similar al de una manada de
elefantes enfurecida, poco a poco me van pasando mas y
mas corredores, al principio pocos y separados, luego
grupos mas numerosos. Por suerte para mi ego me voy
camuflando entre los corredores menos profesionales y dejo
de padecer vergiienza por haber sido cazado por todos los
que me sacan una vuelta y aun asi parecen estar mas frescos

que yo.

Llego arrastrandome y dolorido, pero los constantes animos
y aplausos de corredores y publico me ayudan a no dejarme
ir, me duele la espalda, los hombros, las plantas de los pies.
Tengo frio, flato y no me puedo creer que yo esté con la
lengua fuera y no paren de pasarme corredores mas mayores
que mi padre a un ritmo increfblemente alegre, con casi diez
kilémetros a la espalda.

Cruzo la meta con cierta satisfaccion y alegria, pero
con una gran pregunta creciendo en mi interior:

-¢Cémo puede ser que me haya costado tantor.
Durante dfas sufro agujetas, mi cuerpo no estaba
acostumbrado a todo lo que le exigf aquel dia, pero...

-¢como podia ser que hubiera sufrido tanto, cuando
se supone que yo llevo toda la vida haciendo deporter.

Durante dfas busco la explicacién, empiezo a
interesarme profundamente por el tema, busco experiencias
de otras personas por internet y llego a dos conclusiones:

* No tengo fondo para correr distancias
relativamente cortas

e Las molestias vienen provocadas por una mala
técnica
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A pesar del sufrimiento y cierta decepcion tras la carrera me
queda un sabor dulce al acabarla, la organizacion, el evento,
el publico, el compromiso personal, el esfuerzo y poner el
cuerpo a tope de pulsaciones despiertan en mi algo que o
bien no conocia o que hacia mucho que no sentfa, creo que
quiero repetir.

Lo comento con mi pareja y buscamos alguien que
nos sepa “ensefiar a correr”, por suerte o por desgracia por
mi formacién técnica necesito entender para aplicar y
reproducir, si no asiento unas bases aunque sean minima de
lo que es técnica de carrera, no voy a ser capaz de llevarlo a
cabo con éxito.

Conocemos a nuestro profesor en una tienda de

zapatillas donde elegimos unas que empezarfamos a usar en
sus clases. El primer dia al principio de la clase, nos habla de
estiramientos y nos da cuatro pinceladas de lo que deberia
ser una postura adecuada, a partir de ese momento doce
sesiones de “simplemente” correr.
No fue una base excelente, pero nos sirvié para coger la
suficiente confianza para creer que podiamos correr sin
asfixiarnos, sin hacernos dafo y disfrutando, reconozco que
pensé que las explicaciones habian sido insuficientes, pero
fue una alegria comprobar como lo Gnico que necesitabamos
era la confianza y tonificacion muscular para permitir que el
cuerpo hiciera lo que sabe hacer. En las primeras clases
corrfamos entre dos y tres kilometros, en la ultima, dos
meses después llegamos cast a los diez.

Como prueba de fuego decidimos apuntarnos a una carrera
unos seis meses después de aquélla primera nocturna.
Juntos, sin forzar, a ritmo, intentando disfrutar de la
experiencia. Acostumbrados a la tierra pasar a asfalto fue un
poco agresivo, el ambiente fue genial aunque un poco
demasiado multitudinario para nuestro gusto, trotamos por
Barcelona arriba y abajo y concluimos nuestra primera 10k
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con éxito. Alegria, satisfaccion, camiseta y medalla pero nada
puede igualar a la siesta post comida dominical, la auténtica
recompensa del corredor novel.

Algo empezaba a asentarse, esto de correr parece que al final
si va a ir conmigo, sin embargo una gran mancha negra
empleza a crecer en mi interior, la “marquitis”. Después de
toda una vida sintiendo el deporte de forma no competitiva
empiezo a fijarme objetivos, tiempos, ritmos y metas. Muy
encauzado por la cada vez mas fuerte tendencia del running
popular, de la noche al dia parece que todo el mundo corre,
que todo el mundo tiene una carrera objetivo en la mente.
Sin poder evitarlo devoro informacién por internet
buscando esas grandes experiencias y me planteo cuales
podria llegar a acometer con éxito: Marathon Des Sables,
Ultra Trail de Mont Blanc, Iron Man de Niza...

En estas estaba yo cuando se me plantea la posibilidad de
entrar a formar parte del equipo de triatlon de mi
universidad, me apunto, pero mis obligaciones hacen
inviable un compromiso en tiempo y horarios, asi que muy a
mi pesar, descarto la piscina, relego la bicicleta a las salidas
de fin de semana con mi suegro y la carrera la entreno por
mi cuenta.

Alcanzo una buena regularidad de entrenamientos y
consigo bajar mi marca de los 10km en casi 10 minutos,
quedandome cerca de los 50, y en franca progresion cada vez
mas cerca de los buenos ritmos, todo genial si no fuera por
ese pinchazo que siento cuando corro en la parte baja del
gemelo y que me tiene un dia fastidiado cada vez que salgo a
correr. No le doy importancia ni lo pienso, habra que
sobreponerse al dolor.

Un dia cualquiera en el que me siento especialmente fuerte
me propongo apretar un Poco mas y mirar como mi
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flamante pulsémetro pone cara de asombro al grabar mis
tiempos, me calzo mis zapatillas, el paravientos y salgo a la
calle apretando los dientes. Todo va bien, los primeros
kilémetros pero a mitad de camino el gemelo se me colapsa.
Se endurecié tanto que se ha convertido en una auténtica
bola, me detengo preocupado, enrabiado y me pongo a
estirar apoyado contra la pared, el remedio es peor que la
enfermedad y el gemelo decide no volver a su estado de
relajacion. Camino hasta casa los cinco kilémetros de vuelta
cojeando muy preocupado. El resultado, dos semanas
parado esperando que el nudo se deshiciera.

Mirando atras, quizas es lo mejor que me pudo pasar porque
me permitié reflexionar sobre lo que estaba haciendo poner
ciertas cosas en tela de juicio, me puse manos a las obra y
empecé a rastrear por Internet en busca del motivo de mis
reiteradas molestias. La literatura existente por aquel
entonces en castellano no me aclaraba nada a nivel practico,
asi que realicé las mismas pesquisas en inglés.

Acabé encontrando varias paginas en las que muchas
y diversas personas hablaban de cémo habian mejorado de
sus lesiones corriendo descalzos.

-¢descalzos?-Me pregunté, si descalzos o bien con
unas zapatillas a las cuales les habian quitado la suela y todos
los mecanismos amortiguadores.

Todo aquello tenia cierto sentido porque era mucho
mas simple y directo que toda la parafernalia técnica que nos
venden las grandes marcas. Ademads era coherente desde un
punto de vista evolutivo pero chocaba frontalmente con
todo lo establecido hasta entonces. Tantos afios de
evoluciéon e investigacion para nada? ¢Realmente todo
aquello podia ser una gran mentira o un ardid puramente
comercial? Me resisti a aceptar aquello como un dogma de
fe, tenia que probarlo.
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Lo primero que hago es localizar una tienda en la que
vendan esas zapatillas de las que hablaban en internet, me
cuesta un poco encontrar una tienda fisica pero lo prefiero a
comprar por internet ya que dudo de cémo me pueden
encajar unas zapatillas que en lugar de una punta redondeada
tienen cinco compartimentos para dedos. En la tienda me las
pruebo ante la mirada escéptica de los dependientes vy, a
pesar de las dudas y suspicacias, no puedo resistirme a la
tentacion de llevarmelas.

Esa misma tarde en cuanto llego a casa me las pongo
con la voluntad de no quitarmelas, debo reconocer que
aunque me gustaban me daba un poco de vergiienza que me
vieran con ellas porque a nadie escapa que esas zapatillas se
salen de lo normal. Nunca he sido persona de llamar la
atencion asi que espero hasta que cae la noche y la gente se
recoge para dar un paseo con el perro.

iVaya cambiol, a pesar de que arrastro ciertos vicios y que
estas zapatillas eliminan toda modificacién artificial externa,
tardo unos dias en cogerle el tacto. Vas a ras de suelo apenas
separado cuatro milimetros del suelo, no hay tacén, no hay
amortiguacion, de repente, me doy cuenta de como piso y de
la presencia de cinco dedos en mis pies, a pesar de la alegria
y el entusiasmo me convenzo de no empezar a correr con
ellas hasta haber adaptado mas el pie, los musculos y
tendones a este nuevo estilo biomecanico.

Coincidi6 esa época con mis primeros articulos publicados
sobre el tema en myBestChallenge, gracias a ello entro en
contacto con muchisima gente con intereses y dudas sobre el
tema, pero en la gran mayoria de casos, tiene una mentalidad
lo suficientemente abierta para no descartar la posibilidad y
viabilidad de correr descalzo o con zapatillas minimalistas.
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Lo que al principio parecia una locura me convence, cuanto
mas leo mas respaldado me siento. Cuanto mas escribo, mas
gente atisba una alternativa, una posible solucién a sus
molestias, cuanto mas corro mejor me siento.

Mi gran éxito es ése, correr, ahora puedo salir a
correr cuando quiera, cuanto quiera y hasta donde yo quiera,
sin marcas, sin tiempos, soélo la satisfaccion de poder hacerlo
siempre que quiera hacerlo, tener el control del cuerpo y
saber qué era lo que coartaba y mermaba sus capacidades
reales. No necesito dia de descanso, ni pulsémetro, ni linea
de meta para salir a correr, solo un poco de tiempo para mi,
concentrarme en lo que estoy haciendo, desconectar un
poco el cerebro y dejar hacer a mi cuerpo, unas cuantas
horas de sol y arrancar a sudar. Lo demas es historia puesto
que, como todos los que aqui escribimos, he conseguido
tener el mundo a mis pies.

David Lampon Diestre.
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X .ALGUNOS HOMBRES BUENOS

Algo nos mueve a algunos atletas de ultra distancia,
algo que hace que todo lo que hacemos cobre sentido,
quizas sea para que todo el esfuerzo que realizamos esté
justificado de alguna manera, o simplemente porque nos
vemos en la obligacion moral y abnegada de ayudar a los
demas.

La segunda opcién creo, que es la mas acertada al menos
para unos pocos, unos pocos que sofiamos con poder
contribuir a hacer de este, un mundo mejor.

Recuerdo que desde los dieciséis afios sentia esa
inquietud por aportar mi pequefio granito de arena, por
aquel entonces se me ocurrié que la mejor forma de hacerlo
serfa siendo militar, puede resultar (paraddjico) o
(contradictorio), pero estaba convencido que si en los
ejércitos habfa mas personas como yo, con un caricter
similar al mio, todo serfa un poco mejor. Mi suefio no era
hacer de la guerra - guerra, mi suefio era hacer de la guerra -
paz.

Con esa edad evidentemente, no podia entrar en las
Fuerzas Armadas, pero la ilusién era tanta, que hasta
buscamos amparo en los juzgados solicitando la
emancipaciéon precoz, pero eso tampoco valié para poder
acceder al ejército, aun asi no me rendi y espere ese par de
afios que me faltaban, me examiné y al fin entré en el ejército
para intentar realizar mi suefio, pero no iba a ser sencillo, ya
que por aquel entonces mi padre enfermé y tuve que dejatlo.

Durante afios, se me quité la idea de la cabeza, tenfa
que ayudar en casa, mi vida era otra, me estaba revelando
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contra mi vida, la cual por razones que desconozco se
portaba mal conmigo.

Pero todo lo que somos, una vez mas, esta grabado a fuego
en nuestro interior, asi que aflos después, con una vida mas
ordenada, volvi sentir esa llamada, esas ganas de hacer algo
util, esas ganas de servir.

No sabia si era el mejor momento, pero mis ganas
eran tan o mas grandes que once afos atras, asi que en
septiembre de dos mil siete volvi entrar en las Fuerzas
Armadas, concretamente en el Regimiento de Transmisiones
N°22 en el cual atn sirvo. Con el paso del tiempo he visto
que mi labor ha sido muy util, aunque no me atreverfa a
decir que esa misma labor, ayuda al mundo de la manera que
yo pensaba, aun asi no ceso en mi empefo y seguro estoy, de
que mi vocacion ha hecho que sea la persona que ahora soy
y que pueda hacer lo que hago.

El deportte y el ejército siempre han sido dos cosas que han
casado muy bien, comparten grandes valores como el
companerismo, la unidad, el esfuerzo, la entrega. Con esta
fantastica mezcla comencé a hacer carreras, a superarme dia
a dia, al poco tiempo necesitaba mayores distancias que
cubrir, mas horas que entrenar y por supuesto mi vida era
mas sana. Estaba sorprendido conmigo mismo, con lo que
podia hacer, con lo que podia alcanzar, tan solo necesitaba
“algo”, algo que no tardaria demasiado tiempo en llegar.

Ese “algo”, fueron las veinticuatro horas de La Fresneda del
afio dos mil diez, fue ahi donde pensé que tanto esfuerzo y
tanta dedicacion debian de valer para algo, asi que intente sin
éxito alguno vender los kilometros que hiciera en la prueba
para donar lo recaudado a alguna Fundacion.

Fue un auténtico fracaso, pero lejos de venirme
abajo, busqué férmulas para convertir ese esfuerzo inutil en
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algo util, una herramienta con la cual podria ayudar a gente
que lo necesitase.

De ahi surgieron las primeras veinticuatro horas solidarias
“Oumoving”, las cuales discurrian en un circuito de diez
kilémetros, a través de patrocinadores y de donaciones,
consegui recaudar fondos para la Fundacion Meninos, ese
primer éxito fue extenuante, emocionante e increible, el
punto de inicio para los siguientes retos con el mismo
formato y otros parecidos como las veinticuatro horas
“Somos”, “por dereito”, etc...

Lo habia conseguido, habia convertido el deporte en

una herramienta para ayudar al mundo, para por fin realizar
todo lo que habia sofiado, para que los nifios y las gentes se
vieran un poco amparados, que no se sintiesen como
tristemente yo me he sentido en algunas ocasiones.
Todos estos retos son especiales, tnicos, de todos ellos se
aprende, y en todos ellos se descubren magnificas personas,
eso es lo que realmente necesita el mundo, personas
dispuestas a empujarlo fuerte y constante, a hacer en cierta
manera que este no deje jamas de moverse.

A dia de hoy, como suelo predicar... “son tantas y tantas
las horas que llevo en mis piernas, tantos y tantos los
kilémetros recorridos que los pensamientos, las ideas,
se cuentan por miles”, asi que hasta esta fecha, entre retos
y competiciones alcanzo la siguiente suma:

e 1 carrera de 48 horas.

e 9 carreras de 24 horas.

e 3 carreras de 100 km.

e Ultra trail Vuelta al Aneto.

e Ibiza Ultra Team.

e Varias maratones y carreras solidarias.
En el dltimo de estos retos, #Corverad48 en el que estuve
corriendo durante cuarenta y ocho horas, para recaudar
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fondos para la Fundacién Menifios, tuve el placer de
conocer a otro de los hombres buenos, que al igual que yo
dedica su esfuerzo a ser el superman y angel de la guarda de
los mas desfavorecidos, su nombre es Héctor Moro, y esto
es lo que le ha llevado a ser lo que es.

Naci un 4 de marzo de 1980 en Pola de Laviana (Asturias),
una pequefia villa situada en el Valle del Nalon, soy un
deportista que usando el deporte como herramienta, trata de
llevar a cabo una serie de iniciativas solidarias que consisten
en realizar pruebas de ultradistancia con “Kilémetros
solidarios”, con las que se consiguen recaudar fondos que
son destinados a distintas causas que lo necesitan y/o lo
merecen.

Distruto poniéndome un dorsal y formando parte del
deporte en cualquiera de sus disciplinas, siempre que haya
unas zapatillas deportivas y/o una bicicleta de por medio.

El pasado dia 3 de junio de 2012 completé una
iniciativa que bauticé con el nombre de '"101 Km
Solidarios'" y con la que se consiguieron recaudar 4.430€
destinados al IUOPA, por aquel entonces mi padre apuraba
sus ultimos dias de vida (fallecerfa dos meses después) y se
puede decir que para mi esta carrera supuso un punto de
inflexiéon en mi forma de actuar. Dias después escribia una
cronica en mi blog que decia mas o menos asi...

Puede que suene a topico, pero hay cosas en la vida que por
mucho dinero que se tenga, uno nunca podria llegar a tener...
Mejor dicho, nunca podria llegar a sentir. Lo que se vivi6 el
domingo con motivo de esta iniciativa, es una de esas cosas
que no hay dinero que lo pague y que permanecerian en el
recuerdo durante toda mi vida.

Me siento millonatio, rico de felicidad.

Mientras esctribo estas lineas me venis a la cabeza tod@s y
cada un@ de los que, de una forma u otra, me alentasteis e
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hicisteis que los "101 Km Solidarios'" se convirtieran en
algo tan especial, me encuentro en un compromiso por no
poder mencionaros uno a uno...

No obstante, sigo apuntando en esa libreta, de la que
ya he hablado en otras ocasiones, y que guardo en un rincén
muy cerca de mi corazon. Esta es la primera crénica en la
que no encuentro el momento ni la inspiracién necesaria
para escribirla, ya que me he dado cuenta de que, por mucho
que intente hacerlo, nunca podré plasmar con palabras toda
la emocién que me hicisteis y hacéis sentir.

La noche anterior a tomar la salida no pude pegar
ojo, multitud de pensamientos invadfan mi cabeza cada vez
que juntaba mis parpados, una especie de ansiedad invadia
mi cuerpo, presentfa que el domingo iba a ser un dia
especial, una jornada llena de emociones. Unicamente podia
resignarme a que llegaran cuanto antes las 8:00 horas para
centrarme en avanzar direcciéon a Covadonga, por fin, tras
tragarme toda la programaciéon con la que "Teledeporte” (al
igual que en otras ocasiones) me quiso amenizar las largas
horas nocturnas, amanece y se acerca el momento...

Una buena ducha para despejar seguida de un
desayuno de campeonato es la mejor forma que se me
ocurre para alejar los fantasmas y pensar en positivo, habia
mucha gente pendiente de mi y no podia fallar, Juanjo y
Maky me esperan para dirigirnos hacia la salida donde me
llevo la primera sorpresa del dia, ya que multitud de amig@s,
a pesar de ser domingo a primera hora, habfan puesto el
despertador para estar presentes y alentarme en esta empresa
que comenzaba.

Aun no habfamos arrancado y ya empezaban a
asomar mis primeras lagrimas que sin que pudiera hacer
nada por evitarlo delataban mis sentimientos.

Tenia las emociones a flor de piel, las campanas de la iglesia
marcan el comienzo de la ruta. Por delante 101 km...
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Los primeros metros sirven para desentumecer un
poco las piernas e ir intentando amueblar la cabeza y
prepararla para cuando llegaran los momentos criticos, entre
risas y buen ambiente llegamos a Tirafia donde
comenzarfamos el ascenso a La Faya de los Lobos primera
dificultad montanosa del dia, en lo alto del puerto se podia
sentir el frio de la mafiana cosa que era una buena noticia, ya
que hacfa presagiar que la temperatura no serfa demasiado
elevada durante el resto de la ruta y, si la lluvia no hacia
aparicion, el dia estarfa perfecto para correr.

Tras comer algo y abrigarse, despedimos a Miguel y
comenzamos el descenso hacia Nava donde Gerardo y Raul
se unirfan a la grupeta para completar sus '"kilometros
contra el cancer'", intento mantener ritmos siempre en
torno a 5 min/km con el fin de ir haciendo los pasos por las
localidades segin el horario previsto, eran las 10:00 horas
cuando hacfamos aparicién en Nava (km 25), localidad
donde Victor y Maky se despedirian de mi.

-ilUna cuarta parte del recorrido ya estaba
completadal.

Trece kilometros separan Nava de Infiesto, lugar
donde nos esperaria el autobus con avituallamiento y ropa
para cambiarme, multitud de familiares y amig@s que no
quisieron dejarme soélo en esta aventura formaban parte del
mismo haciendo que todo tuviera un poco mas de sentido.

Durante este trayecto, Raul es el encargado de
quemar la suela a mi lado, siempre custodiados por los
companeros que, a lomos de sus bicicletas, velaron por
nuestra seguridad desde primera hora de la mafana (Montse,
Jestas, Rubén, "Crimenes"...), Javier "El Cabra" y Ramén "El
Cubano" harfan lo propio en moto.

Pasadas las 11:00 horas llegabamos a Infiesto (Km
38).

Tras hacer una parada corta para cambiarme de ropa y
comer algo emprendo la marcha junto a Floren y Diego que
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le darfan el relevo al bueno de Raul, Fran, Pablo y Andrés se
unen a la grupeta de ciclistas que nos custodiaban.

Desde aqui, Tonin, Chicho y Finin (representantes
de Protecciéon Civil de Laviana) también velarfan porque
todo siguiera por los cauces normales, Arriondas serfa la
proxima parada, podiamos decir que en mi cabeza, tras las
de Nava e Infiesto, esta serfa mi tercera "meta psicolégica".
Por delante veinte kilémetros mas para el cuerpo...

La compaffa de Floren y Diego hace que las rectas
de Villamayor y Sevares no parezcan tan largas y asi, siempre
en titmos en torno a 5 min/km, seguimos devorando
kilémetros, A las 13:00 horas hacfamos aparicién en
Arriondas (Km 58).

-iMas de la mitad de la ruta estaba completadal.

Pequena parada para comer algo y secar el sudor que
arrollaba por mi cuerpo debido a que el sol empezaba a
apretar, nuevas unidades hacian crecer la grupeta ciclista que
llenaba de colorido la ruta, mi hermano Pablo, acompanado
de muy buenos amigos como Gamo, Jairo, Rubén, Chelu,
Pelayo... (Pido disculpas si alguien se me olvida) se unifan a
la expedicion. Por fin abandonarfamos tantos kilémetros de
carretera y largas rectas y cogerfamos la senda que une las
localidades de Arriondas y Cangas de Onis, Floren y Diego
deciden seguir conmigo, pasadas las 13:30 horas llegabamos
a Cangas de Onis (Km 65), las piernas empiezan a pesar, no
en vano ya son casi 70 los kilémetros recorridos...

Decido no hacer parada en Cangas de Onis vy, tras
despedir a Floren que daba por concluida su gran y (para mi)
valiosa aportacion, contindo direccién a Covadonga.

Le comento a Diego que se pare si quiere, que no
tiene que seguir, aquello era un tema mio y bastante habia
hecho ya, no queria complicarle la vida a nadie...

Diego, en un acto de coraje que le define como la gran
persona que es, se me queda mirando a los ojos y me suelta
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(palabras textuales) aquello de "You'll Never Walk Alone'.
Cuando el fisico no responde, la cabeza entra en accion, que
un tio al que le pesan mas sus glievos que el resto del cuerpo
te diga esto en esa situacion, hace que todo tenga sentido...

Quizas haya que vivir el momento para entender lo
que quiero expresar pero asi lo quiero compartir, si ain no lo
tenfa claro, aquello me habia hecho entender un poco mejor
porqué me hice y me siento deportista, desde entonces
valoro mucho mas las cosas y me siento mejor persona.

Siguiendo con la ruta, el trayecto que nos separa de
Covadonga se hace un poco duro, Diego no va bien y a mi
por si ya tenia poco, me entran unas ganas tremendas de ir al
bafio, lo que me obliga a hacer una parada de urgencia en
uno de los matorrales que sirvieron de wc.

Asi completamos los ultimos kilometros antes de iniciar la
dura subida a "Los Lagos".

Faltaban algo mas de diez minutos para que el reloj
marcara las 15:00 horas cuando la majestuosidad de un lugar
tan imponente como Covadonga nos recibfa (Km 76).

-iEn menos de siete horas me habia plantado en
Covadongal, tenfa margen mas que suficiente para comer
algo, cambiarme de ropa y cargar las pilas para afrontar las
duras rampas que nos llevarfan al L.ago Enol, tras un masaje
y un buen bocadillo de lomo con queso que me supo a
gloria, siempre acompafiado por Diego, la grupeta ciclista,
las motos y los compafieros de Protecciéon Civil, inicio la
subida a "Los Lagos", aqui sufro una crisis bastante grande,
una mezcla de sensaciones, unidas al cansancio y las ganas de
completar aquella aventura se me juntan y arranco a llorar.

Mi cuerpo necesitaba expulsar adrenalina y decidié
hacerlo en forma de lagrimas.

Los kilémetros pasaban lentos, muy lentos... "Vamos,
vamos, vamos..."

Pensaba que tenfa que datle gracias a Dios por al contrario
que otr(@s, tener salud para estar ahi haciendo algo por los
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demids y acompafiado de multitud de amig@s, cada paso que
daba era por toda esa gente que han sido, son y/o
seran/seremos victimas de una enfermedad como el cancer...

Pero sobre todo por mi amigo "Boti" y por mi padre
que, con un pulmén reventado a causa de la puta
enfermedad y ahogado como se encuentra, habfa hecho el
esfuerzo de viajar y estar todo el dfa al pie del canén para
esperarme en Covadonga.

-¢Alguien encuentra una motivacion mayor que
ésta...?. —Yo, nol, asi, junto a Diego sigo descontando
kilometros...80... 81... 82... 83... 84... 85...

Un paso mas hacia adelante suponia un paso menos
para llegar al km 101, durante la subida, a mitad de la misma,
el duo se convierte en trio ya que Maky, que ya me habia
acompafiado durante los primeros 25 km de la jornada, se
une a nosotros para hacer el resto de la ruta, su padre
también estd luchando contra esta enfermedad y para Maky
también ésta era una iniciativa que le tocaba muy de cerca, a
mas de 1.100 mts de altitud, y la fatiga acumulada durante
toda la jornada, se hacfa muy dificil mantener una respiracion
normal, volvi a acordarme de mi padre y por un momento
me di cuenta de como se podia sentir €l...

La niebla escondia en el horizonte la curva donde se
encuentra el "Lago Enol" (km 89), lugar donde
emprenderfamos el descenso hacfa la Santa Cueva, iniciamos
el descenso. -jAquello estaba hecho!.

Desde las plantas de los pies hasta la nuca me dolia
todo, pero ya nada podia detenerme, en mi cabeza empiezo a
imaginarme la llegada a Covadonga con toda mi gente
aguardando aquel momento tan especial para tod@s.

Km 93... 94... 95.. 96... 97... 98... 99... -[Ya se divisa la
basilical.

Me emociono mucho, quiero llorar pero no puedo... Sonrio
y doy las gracias, unas cien personas aguardaban aquel
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momento, cien personas que se habfan desplazado hasta
Covadonga para estar conmigo, con mi familia... Cien
personas que me gustarfa mencionar una a una.. Cien
personas que, desde el domingo, seran especiales para mi...

Aun no habiamos llegado al Km 101, en un dltimo
esfuerzo, sacando fuerzas de no sé donde, decido subir hasta
la Basilica con el fin de ganarle unos metros a la ruta, el
mismisimo Rey Pelayo serfa testigo principal de que un
grupo de amig@s, un 3 de junio de 2012, corrimos nuestros
kilémetros contra el cancer. No seran los altimos...

Aquello habia llegado a su fin... Pasadas las 18:30
horas, después de algo mas de 10 horas y 30" terminaba mi
particular carrera contra el cancer, mi hija Aitana capitaneaba
a un grupo de gente que me esperaba emocionado, me
fundo en un abrazo con mi madre que hizo que todo el
cansancio acumulado se viera recompensado de alguna
manera, con mi esfuerzo habia conseguido el mejor de los
regalos que un hijo puede recibir.

Aun quedaba el dltimo esfuerzo del dia, unas cuantas
escaleras que tendrfa que subir para llegar a la Santa Cueva
donde "La Santina" nos esperaba, tras darle las gracias a
tod@s los presentes por estar ahi, apoyandome vy
"empujandome" durante todo el dia junto a mi hija Aitana
que no se separaba de mi ni un instante, en nombre de todo
el grupo le entrego a "La Santina" un ramo de flores en sefial
de ofrenda y le pido que siga protegiéndonos.

Con la mirada busco a la persona que, en esos
momentos, mas quetfa ver y abrazar, sabfa que mi padre, por
su forma de ser, estarfa viendo los toros desde la barrera,
pregunto por ¢él, pero nadie lo ha visto... Me dirijo hacia el
exterior de La Cueva para buscarle y ahi estaba.

Manuel (Lin), que asi se llama uno de los culpables de que

éste que escribe pueda hacerlo, es una persona introvertida,
de pocas palabras pero de gran corazoén, una persona a la
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que una especie de "barrera" siempre me impidié darle todos
los besos y/o abrazos que me hubiera gustado, una "barrera”
que el domingo derribé y que nunca volvera interponerse
entre nosotros, porque ¢l ha sido el motor principal que me
ha llevado a esto...

Después vendrian las "24 Horas Non Stop", los
""300 Km Solidarios" y "Un Rio de Esperanza'...

Con 32 afios en la espalda y después de haber
conseguido "cambiar el chip", he logrado ver y entender el
deporte desde un punto de vista en el que la competicion no
sea lo Gnico que me mueva a seguir vistitndome de corto
cada dia para intentar seguir al pie del canén durante muchos
afios mas, por ello, he decidido darle una vuelta de tuerca a
mi aficién y usar el deporte como herramienta que sirva para
"sumar" en esta (a veces) injusta sociedad en la que vivimos.

Porque corriendo contra el cancer y otras causas que
lo necesiten...

-¢Cuanto es suficiente?.

Héctor Moro Diez
http:/ /elbufalo.blogspot.com

Pero hay mas hombres buenos, que al igual que yo han
encontrado la fuerza y la motivacién superandose, este es
también el caso de mi companero y amigo Jose Luis Lopez
Somoano el cual nacié en un pequefio y hermoso pueblo de
Asturias (Ribadesella), un lugar donde el deporte rey por
extraflo que parezca no es el futbol sino el piragiismo, un
pueblo donde se celebra una de las citas mas importantes del
piragtiismo del mundo, el “descenso internacional del Sella”.

Al contrario que el resto de los nifios de su edad, Somoano

no buscaba un deporte colectivo o de equipo, le gustaba
mas participar en pruebas de cross, en las que habitualmente
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acababa en medio de las clasificaciones achacado a que era
de una complexion fuerte.

Después de terminar los estudios, estuvo tiempo sin
practicar deporte, hasta que un dia al igual que yo por
vocacion, se alista en el ejército, poco a poco retoma los
entrenamientos, participa en alguna carrera incluso viajando
a otras comunidades auténomas. ...

Poco a poco me fui enganchando al deporte de nuevo,
estaba motivado, adoraba ser finisher en pruebas que me
exigian una gran preparacion, disfrutaba de cada momento
entrenando y sufriendo, cualquier carrera era buena: medias
maratones, maratones, ultras, triatlones, ironmans, esqui de
fondo hasta el punto de poder vivir de ello.

Debido a mi trabajo, viajo con frecuencia a paises
con un indice de pobreza muy elevado como Albania,
Kosovo, Afganistan, estos viajes han servido para darme un
punto de vista diferente en cuanto a la vida, somos muy
afortunados de vivir como vivimos, con nuestros lujos, los
cuales la mayorfa de ellos no contamos como tales, a veces
parece que lo unico que importa es tener mas vienes que
nadie, para poder justificar que somos felices o poderosos.

Al regresar de uno de estos viajes, volvi a Ribadesella
junto mi mujer y dos hijos, algo habia cambiado en mi, por
casualidad me encontré con un vecino que conocia desde mi
nifiez, estaba en una silla de ruedas, con una sonrisa en el
rostro, le pregunté que le pasaba, a lo que él me respondio
que le habia diagnosticado Esclerosis Lateral Amiotrofica
mas conocida como (E.L.A).

Yo puse cara de enterado, y le contesté.

-jPues animo! |Y mejoratel.

A lo que él me respondié: -Eso no va suceder, es
terminal-.

Me despedi de él, me fui para casa triste, cabizbajo,
con una sensaciéon extrafa, similar a la que sentia cuando
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veifa toda esa pobreza en esos paises de oriente préximo, la
diferencia, es que ahora esos sentimientos, los tenia en mi
casa.

No paré de darle vueltas durante varios dias en
companfa de mi mujer, tenfa que hacer algo para ayudarle,
algo que llamara la atencién, algo que diera a conocer la
enfermedad y reflejase la dureza de la misma, la dureza que
tienen que soportar dfa a dfa los enfermos que la padecen
para intentar vivir un poco mejor, asi que se me ocurrio
hacer un Ironman. Fui ilusionado junto a mi amigo Jose
para ofrecerme a recaudar dinero, a ayudarlo en lo que
pudiera, y ahi es cuando me dio una segunda leccién con un
simple:

-ja mi no me ayudes, yo no necesito nadal-.

-jayuda a la asociaciéon que de verdad lo necesital-
sentencio-.

Una vez mas me dej6é pensativo, que gran persona era que
aun sufriendo esta dura enfermedad, en lo que pensaba es
que ayudara a los que estaban como ¢l y lo necesitaban mas.
Los siguientes meses fueron frenéticos, horas y horas de
entrenos, de preparativos, entrevistas, visitas a la asociacion,
cada dfa me sentia mas implicado con su causa, cada dia me
sentia mejor.

Al fin lleg6 el dia del reto, el cual fue duro, muy duro,
después de nadar los 3.800m, una fuerte lluvia se hizo
presente en los 180 kilémetros que realicé en bicicleta, seis
horas y media en las que pase mucho frio, no podia parar de
temblar en la transicién, , mi propia mujer fue la que me
tuvo que cambiar de ropa al ser yo incapaz de tan siquiera de
moverme, inicié la carrera a pie sin sentir los dedos de las
manos, de los pies, todo estaba indicando lo inevitable, en el
kilémetro 28 me tuve que retirar por una hipotermia, lloraba
de rabia, tanto que no recordaba haber llorado asi en mi
vida, todo el mundo venia a consolarme, me decian:
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-flo has conseguido! |Eres grande!-.

Pero no habfa consuelo para mi, dentro sentia un

gran dolor, no es que no lo hubiera conseguido, sino que en
mi recorria un sentimiento de haber defraudado a los
enfermos de E.L.A.
El tiempo lo cura todo, el tiempo da nuevas oportunidades,
ahora casi un afio después he participado en varias pruebas
de diferentes distancias con un fin solidario (lucha contra el
cancer, a favor de asociaciones de nifos), es lo minimo que
creo que puedo hacer, estas me han servido para curtirme,
para hacerme mas fuerte, han sido mi segunda oportunidad
para ensefiatle al mundo cual es mi lucha, he podido realizar
nuevamente mi reto, esta vez en distancia ULTRAMAN,
105 kilémetros corriendo, 307 kilémetros en bici, esta vez
no he llorado de rabia, ni de tristeza, esta vez lo hemos
conseguido, he recaudado fondos para la E.L.A, he
conseguido que se conozca un poco mas esta enfermedad y
no voy dejar que la sociedad mire hacia otro lado, asi que
solo me queda seguir entrenando y haciendo retos, para
intentar hacer de este, un mundo mejor.

José Luis Lopez Somoano.
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