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Dedicatoria
A mis padres por hacer de mí lo que soy, sé que nos estáis cuidando.

A mi hermana, por estar siempre pendiente de todo.
A Sheila, por luchar y hacerme compañía en cada sueño, por su
amor incondicional, y por haberle regalado a mi vida, vida.

A mi familia política, por haberme abierto las puertas siendo uno
más.

A mi hijo Aleix, dentro de poco serás tú el que escriba la historia.
Y por último a todos los soñadores y luchadores que conseguís sacar

este mundo adelante, merece la pena, nunca os canséis de luchar, por
qué entre todos, hacemos un mundo mejor, un mundo a nuestros pies.

Antonio Manuel Madriñán Fernández.
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PRÓLOGO

Dicen que es el destino el que marca las líneas sobre
las que vivimos. No sé si mi destino era encontrarme con él.
No sé si fue obra del azar o estaba predestinado, pero fuera
como fuese agradezco al culpable de ello. Cada día vemos
como las redes sociales inundan más nuestras vidas, fue una
de ellas la que me hizo conocer, no solo al Antonio
deportista, sino a la persona.
Su trayectoria, sus retos… los leeréis, conoceréis a Paula, esa
personita pequeña pero tan importante. Pero siempre
quedará una parte de Antonio Madriñán sin conocer, esa
parte que no se puede leer, ni ver en una fotografía.
Momentos y sentimientos que se escapan de las líneas del
libro. Yo os invito a leer entre líneas, a imaginar, a mirar más
allá. Veréis lealtad, solidaridad, amistad, amor, alegria pero
también tristeza, añoranza, deseos. Sentimientos que no se
leen ni ven, pero que están ahí, escondidos tras cada palabra.

Puedo decir que tengo la suerte de conocer al deportista, de
haberle entrevistado, de seguir sus carreras. Pero me siento
aún más afortunada de saber que siente en cada carrera, que
le ronda por la cabeza a medida que avanza cada kilómetro.
Yo me quedo con esa parte, de la que él os desvela parte en
el libro, pero faltan muchos momentos, muchas vivencias,
las que quedan por vivir.

Conoceréis a Demetrio Álvarez, pero no os quedéis ahí,
mirad más allá y veréis, como yo, una amistad que roza la
hermandad, porque no se es hermano solo de sangre. Leeréis
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los sufrimientos de una carrera de 24 horas por diversos
lugares, pero mirad las sonrisas de los niños a los que va
destinado el dinero, no las veréis en una foto ni las leeréis en
un párrafo, pero están ahí. No es complicado ver más allá,
intentadlo.

Os desvelaría mil y una anécdotas que seguramente no
estarán en las siguientes hojas. Os describiría como tras una
sonrisa puede esconderse un gran sufrimiento, pero os dejo
que lo descubráis por vosotros mismos. Y solo me queda
invitaros a sumergiros en su vida, personal y deportiva, y a
conocerle, las redes sociales pueden ayudaros.

Sheila González García.
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I .UN MUNDO EN 24 HORAS

Si echo la vista atrás tan solo un instante, puedo
comprobar que estando en el mismo sitio, he podido
disfrutar de innumerables lugares, emociones y personas.

A mi mente llegan muchos momentos buenos, risas,
alegrías, pero también momentos en los que aprendí lo que
es el sacrificio, el trabajo duro, la perseverancia y el
sufrimiento. Paso a paso he comprobado sin apenas darme
cuenta, que deseando algo con fuerza puedes conseguirlo,
tan solo hay que luchar por ello, porque no hay meta tan
lejana ni dolor tan doloroso que nos impida conseguir eso
que realmente deseamos, eso que necesitamos, eso que
queremos.

Paso a paso he comprobado que he cumplido mis metas, no
solo las que se traspasan tras cientos de kilómetros, sino las
de los deseos, las de la amistad, en definitiva, las de la vida.
Pero no siempre ha sido un camino fácil, la lucha se ha
convertido sin pretenderlo en la protagonista de muchas de
las etapas de mi vida. Y aquí me hallo sufriendo en cada
centímetro de mi cuerpo lo que es el dulce dolor del
sacrificio elevado al máximo exponente, sintiendo por
primera vez en la vida lo que sienten los campeones, el dulce
aroma de la victoria, el aroma de saber que no hay nada que
pueda hacer que te rindas, esa fuerza natural que te empuja a
sobrevivir dando un paso tras otro, ralentizándote por el
agotamiento pero sin dejar que te detengas, un movimiento
lento y pequeño que no cesa, que evita que el verbo rendirse
se convierta en el protagonista de mi mente. En momentos
como ese, en mi cabeza no deja de retumbar esa palabra
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como si fuese una bandada de estorninos apunto de reventar
mis oídos, pero logro hacerla acallar con cada centímetro
que recorro.

Lo sufro de verdad, es algo con lo que jamás he soñado, ni
siquiera aparecía en mis pesadillas, es algo totalmente
diferente, ¿acaso alguna vez el ser humano imaginaría que
podría entregarse tanto por el mero hecho de recibir nada a
cambio?, simplemente por honor, por demostrarse a sí
mismo que es capaz de no rendirse, de superar cualquier
acontecimiento en la vida, de hacerse con el control de su
destino.

He caído aquí de rebote, sin enterarme, y casi sin pararme a
pensar, como si mi instinto fuera el que me hubiera guiado a
las puertas de los caminos sin fin.

Un día entrenas a gusto con el sol iluminando tu
rostro, te sientes bien porque todos los factores naturales
hacen que en tu cuerpo se genere un bienestar increíble, no
tienes prisa, tan solo quieres que ese instante quede
congelado de manera perpetua, es como un hierro al que
aferrarse cuando todo se ponga en contra en los momentos
no tan buenos que muy seguramente te toquen vivir a
posteriori.

Pero ese momento ha pasado, una vez que lo has
vivido, lo has disfrutado y lo has sentido estas prácticamente
condenado a buscarlo una y otra vez, lo haces bajo la noche
estrellada, bajo un sol de justicia, con lluvia o nieve, por la
montaña o en el asfalto, con el termómetro marcando los
máximos o los mínimos, pero ese instante, esa sensación no
aparece, nunca lo hace. Sí que aparecen algunos momentos
parecidos, a veces incluso mejores, y cuando te das de cuenta
el camino de vuelta ha desaparecido, solo tienes una opción,
seguir sin mirar atrás tratando de encontrar esos instantes
que te hagan convertirte en un buscador de momentos.
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Cierto es que estaba preparándome para realizar un
“Ironman”, y ahora estoy en una carrera de 24 horas.

Allí estaba, pegada en un cristal la puerta a una
nueva vida, un pequeño cartel desapercibido para muchos,
intrigante para mí. “¿Esto existe Madri?” pensé al mirarlo.
-¡No es posible!, ¿Como puede ser que un ser humano corra
durante 24 horas?

Cuando terminé de pensar eso, el barro sobrepasaba
mis tobillos, cuando me paré a pensarlo detenidamente, ya
había terminado mi primera maratón, cuando realmente me
dí cuenta que mi vida iba a girar en torno a 24 horas, ya tenía
concluida mi segunda maratón consecutiva, y justo en ese
momento comencé a disfrutar y a sufrir, acababa de
encontrar un gran aliciente.

En ningún momento sentí miedo, ni durante la preparación,
ni durante la carrera, estaba totalmente convencido de lo que
estaba haciendo. Sabía que llegaría allá donde me lo
propusiese, siempre paso a paso, porque la vida al fin y al
cabo, se trata de eso, de recorrer el sendero poco a poco,
saboreando cada pequeño resquicio que nos lleve a
completar el largo camino de la vida.

Tenemos un punto de salida y uno soñado al que
llegar, aunque muchas veces el viaje sea complejo o
escabroso, tenemos que levantarnos, sublevarnos, y avanzar
sin miedo, visualizando siempre la meta, esos sueños que
nos dan fuerza para seguir, porque si hay algo que es nuestro
y que jamás nadie nos podrá arrebatar, son nuestros sueños.

24 horas para mí supone más que una carrera, supone un
despertar, una forma de vivir la vida de manera extrema,
siempre en alerta, al límite, con convencimiento, sabiendo
que cada pisada te acerca a lo que más deseas.
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He visto como los sueños se hacen realidad, con
constancia y convencimiento, lo que realmente importa es el
querer y el luchar, sin perderse en el intento.

Aquí estoy comenzando mi tercer maratón
consecutivo, dejando que la lluvia y la noche caigan por
encima de mi agotado cuerpo, sintiendo como la poderosa
naturaleza complica mi camino a cada paso que doy,
haciendo que sea una verdadera odisea. La soledad se ha
convertido en mi mejor compañera, el dolor que siento me
castiga con cada zancada para que no se me olvide que sigo
vivo, más vivo que nunca, pero también para traicionarme.
La soledad y el dolor tratan de convencerme para que pare,
para que me de por satisfecho.

Mi mente duda, ¿para que diablos ir más allá?, ¿para que si
no hay rivales?, rápidamente me doy cuenta de que la
respuesta está dentro de mí, mi rival soy yo, no tengo que
vencer a nadie, son mis miedos los que me persiguen, tengo
que ganarles la batalla, convencerme de que siempre puedo
dar un paso más. Conformarse no es una opción. El sueño
no puede apoderarse de mí, eso significaría renunciar a todo
lo que amo en esta vida, a mis sueños. He aprendido que la
retirada es válida en un momento determinado, pero rendirse
no es una opción, nunca lo será.

Avanzo por la desértica milla del cartero, he pasado los 100
km y mi cuerpo lo nota, una lesión en mi pierna derecha
hace que los últimos kilómetros se hagan agónicos, estoy
solo, en silencio y sintiendo por primera vez lo duro que
puede llegar a ser el suelo para un atleta, en ese instante te
das cuenta de lo húmeda que es el agua al contacto con tu
piel, como si te zambulleras en la inmensidad de un océano.

A medida que avanzo me voy dando cuenta de la
cantidad de cosas que se pueden pensar en tan poco tiempo
pese a estar agotado.
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De vez en cuando me cruzo con José Manuel García-
Millariega, ese gran atleta, ese gran amigo, ese gran buscador
de momentos. Han sido cientos la carreras de cien
kilómetros en las que ha participado, decenas de carreras de
24 horas y en esta oscura y lluviosa noche se afana, en hacer
pequeñas modificaciones a un recorrido anegado por el
barro. No hay apenas gente, tan solo un par de corredores
de la modalidad por relevos, ya ha entrado bien la
madrugada, me los encuentro de vez en cuando y me animan
diciéndome que ya queda poco, que ahora solo es restar.

Tienen razón, ya vislumbro como el día poco a poco
se va abriendo paso en la penumbra, voy notando como el
dolor cada vez es más soportable y más reconfortante, la
meta ya solo es un arco, el arco que cambia completamente
mi vida, Sin duda, este es el momento de plenitud que tanto
llevo buscado.

Ha merecido la pena desde el primer paso hasta el
último. Todas y cada una de las lágrimas derramadas, las
gotas de sudor que he dejado en el camino, todas las
sonrisas, todos los saludos, los ánimos de todas y cada una
de las personas que hasta allí me habéis llevado. Las que en
cierta manera habéis estado a mi lado, habéis conseguido
hacer que esto no solo sea una victoria deportiva sino que
sea el comienzo de mi nueva vida, una vida en veinticuatro
trepidantes, increíbles y magníficas horas.

Una vida en la que ya no hay vuelta atrás, en la que
no hay retroceso posible. Desde el día que llegué a esa meta,
desde el instante que crucé ese arco y me vencí, comprobé
que siempre es posible un paso más, un futuro mejor.
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II. UN POCO DE MI

Nací en una ciudad increíble, extrovertida, peculiar,
pequeña, bonita, cálida, uno de esos lugares de los cuales te
enamoras y siempre quieres volver con la esperanza de no
tener que marcharte nunca, uno de esos sitios que te forman
y que forman parte de tu vida de una manera tan especial y
marcada que ya nunca te acostumbras a poder vivir sin ellos.

Lo hice un primero de mayo de 1982, en Ourense,
un lugar conocido popularmente como “A terra da chispa”,
donde sus suelos emanan agua hirviendo con múltiples
propiedades curativas y medicinales.

La leyenda que siempre hemos escuchado, es que
en la base de la montaña de Montealegre hay un volcán en
reposo que calienta las aguas que transcurren por el subsuelo
de la ciudad, y que quizás algún día entre en erupción.
Mientras eso pueda pasar o no, desde la época de los
romanos hasta nuestros días, centenares de generaciones
hemos podido disfrutar de estos maravillosos baños termales
a las orillas del rio Miño.

Me crié en San Pedro de Cudeiro. Recuerdo aquella
palmera gigantesca en medio del jardín, que se erguía ante mí
cual gigante contra una pequeña hormiga, recuerdo que la
casa siempre estaba llena de gente, en ella vivían mis primos,
mis tíos, lo hacían por temporadas, por vacaciones, en fines
de semana. En casa nunca faltaba gente.

Fue una época agradable en mi vida, una época feliz
en la que todos convivíamos juntos, adoraba esa casa de
piedra, vivir en el campo, y pese a que por comodidad nos
fuimos a la ciudad, recuerdo a menudo como de muy
pequeñito iba a las granjas a darles de comer a los pollitos,
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me parecía mágico abrir aquel portón metálico y descubrir
cada día con cara de sorpresa que detrás de aquella puerta se
albergaba tanta vida, los había por miles y parecía que esa
misma felicidad que reflejaba mi cara al verlos, fuera la llave
para que se pusiesen a piar al unísono rodeándome total y
absolutamente, haciendo que mi felicidad fuera aún mucho
mayor, es un recuerdo que mimo celosamente.
Siempre he pensado que el ser humano corre por naturaleza.

Y como cachorros de nuestra especie nosotros
también corríamos, lo hacíamos en la plaza del pueblo que
era lo poco que teníamos, pero también lo hacíamos mucho
en la montaña.

Desde pequeño tenía esa atracción natural por el
mundo inerte de la piedra llena de vida, que hoy se ha
convertido en pasión. Esos maravillosos viajes al famoso
“Penedo da Pomba”, a la “Mina de Chaín” y a otros muchos
lugares, esos viajes llenos de sorpresas, de amistad, de
aventura.

Apenas levantábamos dos palmos del suelo, las
mochilas que portábamos eran más grandes que nosotros
mismos, pero para nosotros no había obstáculo insalvable,
los granujillas éramos: Antonio, Martín, Israel y este
servidor, en algunas ocasiones nos acompañaba mi hermana
y también alguna de sus amigas.

Lo único que era necesario e imprescindible para hacer de
una tarde cualquiera una aventura de ensueño, era un
bocadillo de nocilla y un refresco de cola. Esos eran nuestros
primeros pasos como deportistas, y para nosotros
sencillamente era un juego.

Nuestras familias en ninguno de los casos eran
adineradas, no nos podían ofrecer más entretenimiento que
el que nuestra propia imaginación pudiera generar, teníamos
como mayor lujo una bici heredada de algún primo, todos
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éramos de familias obreras, trabajadoras, familias humildes,
buenas familias.

De ese modo hemos aprendido a valorar muchas cosas,
gracias a ello descubrimos un mundo mágico, centímetro a
centímetro aprendiendo juntos y reflexionando, hemos
crecido viendo como la naturaleza se forma a nuestro
alrededor, respetándola y cuidándola, algo que hoy es muy
necesario ya que de nosotros depende el futuro de todos, de
cada uno de nuestros descendientes.

El piso en el que vivíamos en Ourense tenía una terraza con
una pequeña guardilla donde mi hermana y yo teníamos
nuestra particular zona de juegos, allí durante la semana
después de hacernos los remolones con los deberes,
tirábamos de imaginación y montábamos desde un
“escalextric” hasta un supermercado.

Esa misma guardilla, que tan pronto era un
supermercado como un circuito de coches, también
albergaba para mí curiosos utensilios pertenecientes a mi tío
Manuel, uno de los utensilios que tanto me llamaba la
atención, era una tienda de los años setenta, una “Altius”
que debido a mi reducido tamaño, parecía la carpa de un
inmenso circo, era de color verde, tenía un extraño y especial
olor que no sabría describir, uno de esos olores que asocias a
un recuerdo como este, algo que perdura a través de los
tiempos.

Parece aún ahora cuando me doblegaba con el
enorme peso que tenía, recuerdo a la perfección lo que me
costaba poner en pie esos enormes y pesados hierros que
tenía su estructura, pronto descubrí que con unas apañadas
cuerdas de tender la ropa, podría mantener en pie mi gran
circo, mi primer campo base.

Pero había algo que me llamaba más poderosamente
la atención, una especie de pico que pesaba algo así como
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cinco toneladas, al menos es lo que pensaban mis pequeños
brazos a los que les costaba dios y ayuda levantar tal peso.

No tardé demasiado en darme cuenta para qué servía
esa especie de pico, en la pared de dicha terraza enseguida
encontré la manera de dar buena cuenta de ello. Tiempo más
tarde con el paso de los años descubrí que era un “piolet” y
que no estaba en absoluto equivocado con su utilidad, si
quizás con las formas o como era el terreno donde debía de
utilizarlo.

Así que trasteando por mi mundo me había dado casi de
bruces con la montaña sin tan siquiera darme cuenta. Me
gustaba ir descubriendo para que valían todas esas cosas,
todas esas herramientas, aunque más me gustaba descubrirlas
en el campo. Éramos aventureros a tiempo completo, de
semana en la terraza de un piso, y de fin de semana en el
campo.
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III. UN DURO GOLPE

Todas y cada una de las cosas que hacemos, todas y
cada una de las que nos suceden a lo largo de nuestras vidas
son las que nos edifican como personas, las que hacen que
seamos tal y como somos.

Ojalá la vida edificase a las personas solo con cosas
buenas, con cosas positivas, pero desgraciadamente no es
así, es necesario caer para saber levantarse, es necesario un
conflicto para tener que buscar la paz, es necesario
equivocarse para poder rectificar, en el caso de mi hermana y
mío el tener que aprender de la vida se convirtió en un
hábito.

Y es que nos caían ostias por todas partes, no físicas
que esas se curan, si no golpes que aun hoy duelen tanto
como para no poder hablar de ellos. Por diferentes razones
nos quedamos solos, desprotegidos, asustados, poco a poco
la gente que queríamos se nos fue yendo hasta que nos
quedamos solos, nos mantuvimos juntos tratando de
protegernos, intentando salir adelante en un cruel mundo
para nosotros.

No entendíamos, seguramente aún no lo hagamos, el
por qué, pero no eran tiempos de tratar de entender nada, si
no de salir adelante como fuera. Nos costó lo nuestro cierto
es, tanto asimilarlo como salir a flote, pero cuando no hay
camino, hay que hacerlo como si de una nueva vía de
montaña se tratase.

Y es hoy cuando miro hacia atrás y veo hasta donde
hemos llegado sin haber un camino, y me siento feliz,
orgulloso. No hemos alcanzado lo que la gente entiende
como la cima, ni tampoco hemos cumplido con lo que el
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mundo conoce como el éxito, simplemente nos hemos
mantenido unidos, fuertes y aquí estamos entrando en meta,
nuestra meta.

No solo hemos sobrevivido si no es que además
somos felices, algo que durante mucho tiempo dudé que
llegaría. Pero todo llega, y al final no me quedó duda alguna,
la intención de cada hombre y su lucha, es parte importante
de su destino.

He aprendido a vivir al límite, a amar, en especial la
montaña y a tener una pasión desenfrenada por las cosas. Lo
que es el querer, lo que es la dulzura, lo que es entregar una
vida a los tuyos.

He aprendido lo que es el trabajo, la constancia, a no
rendirme nunca, a dar siempre un paso al frente con
decisión, saltando obstáculos, a ser fuerte, muy fuerte. He
aprendido la simple, ansiada y tan necesaria bondad, esa que
mueve las cosas desde lo más profundo del ser humano, esa
que no requiere de nada a cambio.

Y aun aprendo, lo hago de los que están a mi lado, mi
hermana me ha enseñado a confiar en las personas, me
enseña que siempre es posible cambiar, que siempre hay un
“se puede”.

Y el pajarillo de la casa me enseña que todo lo que
he aprendido anteriormente merece la pena, que cuando
llegamos a una meta siempre habrá otra esperándonos.
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IV. MONTAÑAS DE EMOCIONES

Son muchos los recuerdos que en mi memoria se
albergan que incluso no parece mi vida, sino que parecía un
sueño, el fotograma de una delicada película en blanco y
negro que resalta la belleza de los objetos sin la brusquedad,
ni el disfraz de colores intensos y llamativos, tan solo
montaña, tan solo mi hogar.

Un lugar donde me sentía seguro, resguardado del
bien y del mal, donde lo único que existía era el sonido de mi
cuerpo al contacto con las rocas. Volvía a mí esa pasión por
lo salvaje y a diferencia de cuando era un crío, ahora podía
disfrutarlo comprenderlo al mismo tiempo, lo cual le otorga
más intensidad, más emoción.

Cuanta más información y vivencias tenemos sobre
alguna cosa en esta vida, más sencillo es calcular su valor.
Para mi es sencillo, el valor de la montaña es incalculable a
todos los niveles, las emociones que me produce no las
consigue ninguna otra materia en este universo. Tenía que
recordarlo, tenía que buscar dentro de mí todos aquellos
momentos, todos aquellos recuerdos de cuando era un
juego, de cuando saltábamos de roca en roca por el “Penedo
da Pomba”.

Recordar la fluidez natural del cuerpo al moverse por
el medio, todo está dentro, solo hay que buscar bien. Los
hay que para buscar se van al bosque a dar un paseo, los hay
que para hacerlo se ponen a escalar, yo pensé que la mejor
manera de recordar la montaña era correr en la montaña.

Con la única pretensión del recuerdo, me adentré en
un mundo que parecía viejo conocido pero se percibía el
respeto de la distancia en el tiempo. Elegí una carrera, que
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me hiciese sentir, que me obligase a superarme llevando mi
cuerpo al máximo esfuerzo. Cuando la encontré después de
buscar y buscar vino a mi mente mi tío, él sin querer había
sembrado en mí la necesidad de ese arduo ecosistema, y por
mucho tiempo que pasase, por mucho que cambiase mi vida,
ese sentimiento y esa sensación seguían intactas en mí.

Muchas veces me produce un sentimiento de
enorme felicidad el pensar que juntos nos adentramos en el
oscuro y denso bosque corriendo, tratando de hacer camino
primero con nuestra imaginación, luego con nuestro cuerpo,
sintiendo como a nuestro paso las hojas que hay posadas en
el suelo se desprenden del como queriendo cubrir los pasos
que vamos dando en el arenoso terreno que vamos
descubriendo para que nadie pueda seguirnos , es nuestra
particular carrera , nuestra aventura , una carrera que
ninguno de los dos desea que acabe y mientras siga habiendo
montañas, mientras siga habiendo bosques, seguiremos
soñando que corremos juntos.

Al fin la había encontrado , una carrera que sacase
todo lo que llevaba dentro, era algo que me debía, algo que
mi inconsciente me estaba exigiendo, no podía obviar más lo
evidente, no me podía escapar más, la montaña estaba
dentro de mí, en el momento que me di de cuenta logré
conciliar un reparador y largo sueño.

Habían pasado dos meses desde que la distancia se
había convertido en mi camino, una vez más la ilusión de
superarme y vencerme me hacía sentir un cosquilleo especial
por todo el cuerpo, el veneno de la constante lucha corría
por mis venas.

El Aneto llegó a mi vida en forma de idea, de locura.
Una locura que llevaría a cabo con mi compañero de fatigas,
Demetrio. La Ultra del Aneto se plantaba ante mí, con
ilusión y con la certeza de que estaría allí, enfrentándome a
una amiga, dejando que esta experiencia me uniese más a
ella.
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Yo jamás había realizado una competición de montaña,
carecía de conocimiento alguno en la gran mayoría de las
cosas relacionadas con ella, pero lo que conocía de la
montaña era la propia montaña, así que miedo ninguno, al
contrario en todo momento estaba convencido de que tenía
todo bajo control. Así llegó a mi vida de nuevo, de repente y
sin pensarlo, el Aneto, la montaña.
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V. EL ANETO

Las semanas previas a la carrera mis entrenamientos
no variaron mucho a los de una carrera normal, no podía
hacer un entrenamiento específico ya que por gajes del oficio
me encontraba en un lugar donde no existía desnivel
suficiente como para tan siquiera acelerarme el pulso un
poco. Sabía que me iba a costar más, que iba a sufrir más,
repasaba los desniveles de la carrera mientras daba vueltas a
un islote que no tenía más de doscientos metros de largo.

Allí planeaba la carrera mientras hacía estoicos
entrenamientos más parecidos a los de un hámster que a los
de un atleta, pero me hacía muy feliz la idea de participar, de
volver a mis orígenes, de prepararlo de una forma tan
alocada, tan peculiar.

Muchísimas fueron las horas durante ese mes y medio antes
de la carrera en los que di miles y miles de vueltas alrededor
de aquel terrible islote bajo el sol africano, y mientras ese sol
me curtía la piel y esos duros entrenamientos me curtían
psicológicamente, imaginaba como sería esa primera carrera,
como serían esos nuevos y hermosos paisajes que inundarían
mis retinas, como sería la entrada triunfal por las calles de
“Benasque” tras haber estado horas y horas luchando contra
el cansancio, ya solo con soñarlo merecía la pena.

En ningún momento pensé que era demasiado, que
no podría hacerlo, yo estoy hecho de otra cosa, mi mente no
me deja tan siquiera pensar en la idea de no terminar algo
que he comenzado por duro que pueda parecer o por duro
que sea. Siempre hay la última gota de energía, el último
empujoncito que convierte un hecho en algo épico y único,
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sabiendo aprovechar eso se puede llegar hasta el fin del
mundo.

Hay otra cosa que me gusta tanto como realizar
locuras, y es liar a la gente para que las haga. Aquí es donde
entra en juego Begoña, una mujer impresionante, una
persona increíble, hablar con ella por primera vez me marcó
mucho porque estaba en plena recuperación de un
tratamiento de radioterapia, quizás el deporte le valió de
refugio para cubrirse y salir adelante de ese duro revés, el
caso es que le conté en qué consistía la aventura, le intente
transmitir confianza para luchar y antes de que nos diéramos
cuenta, ya estaba mezclada en semejante embrollo, solo el
hecho de verla inscrita me emociono muchísimo, me pareció
y me parece envidiable esa fuerza, ese espíritu de superación
y desde ese día la admiro muchísimo, para mí son lecciones
valiosísimas de las cuales voy aprendiendo y haciéndome
grande.

Por mi criterio, Demetrio y yo éramos fuertes, robustos y
aunque lo pasásemos mal lucharíamos, que es algo que se
nos da bien. Pero lo que haría Begoña sería una completa
entrega desde el primer hasta el último paso, un constante
desafío a los límites del cuerpo y de la mente, sería como
despojarse en un solo día de un grandísimo y pesado lastre.

Como decir soy más fuerte que cualquier cosa y
jamás me voy a rendir, eso es lo que vi en ella en ese
momento, el arrojo de poder con todo.

Recuerdo con emoción como el día se fue abriendo
paso entre la oscuridad mostrándonos las monumentales y
gigantescas montañas, sinuosas y atractivas formas que
hacían soñar con un más que divertido día. Y tan divertido
que parecía, tanto que lo era… Los primeros kilómetros nos
invitaban a disfrutar de paisajes increíbles que mostraban la
grandeza y hermosura de nuestra madre naturaleza, cada



37

inspiración de aire hacía sentir un frescor inusual en los
pulmones ¿qué clase de oxigeno sería aquel? pensaba.

En mi interior me siento bien, grande, disfruto con
todos y cada uno de los sentidos de mi organismo, cada
palmo de terreno recorrido, creo que la felicidad se puede
ver reflejada en mi cara, como cuando era niño y veía a
todos esos polluelos en las granjas, y con cada nuevo paisaje
de regalo una nueva sonrisa, sin duda era como volver a
nacer, pero haciéndolo a lo grande. Miraba a Demetrio y él
me miraba a mí, ¿qué pensaría al verme? Nunca se lo he
preguntado.

El ritmo que llevamos es alegre, hasta ahora el
desnivel es lo suficientemente liviano para correr
cómodamente y eso es algo para aprovechar ya que no
sabemos lo que nos encontraremos después. La intuición y
las fuerzas me arrastran a correr más y más rápido, quizás
después me pase factura, pero en este preciso instante es
cuando más estoy disfrutando, más estoy viviendo y solo
necesito correr.

Es la primera vez que pongo en mi espalda una mochila y la
sensación es como si llevases un pequeño mono indomable a
tu espalda, que con el paso de los kilómetros parece que se
va acoplando a ti haciendo de ello un solo ser.

Con los primeros desniveles observo en los demás
corredores la dureza del terreno, voy rápido, ágil, con
energía, veo en sus ojos al adelantarlos la mirada del
sufrimiento. Ya son unas cuantas las horas que llevamos
corriendo, el sol aprieta con fuerza, pero la frescura de la
novedad me permite seguir distraído a mi ritmo, el paraje es
tan hermoso y el día tan agradecido con los que allí estamos.

Uno de los sitios que se queda en mi retina grabado es el
embalse de Llauset, que espectacularidad, que grandeza de
valle, que impresión causa bajar por aquellas enormes
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piedras dando saltos como cualquier otro animal del
ecosistema casi pudiendo tocar el agua con las manos. Un
espectáculo único, una fiesta personalizada parecía aquello,
una fiesta para mí.

Pese a la tranquilidad que siento, a esa paz interior
que me transmite todo lo que me rodea, sé que voy sufrir,
que me va doler, pero que voy a ser inmensamente feliz por
ello. Y poco después de pasar Llauset comienzan los dolores,
es algo esperado, algo que comprendo totalmente, es una de
esas veces en las que piensas, va a pasar, pero no lo pones en
una balanza mirando si compensa o no compensa, no lo
miras por qué siempre compensa hacerlo.

En ningún momento se me pasó por la cabeza
pensar que me iba a hallar con zonas muy técnicas por las
que no había corrido ni en mis sueños, es la primera vez que
me enfrento a semejantes desniveles y me divierto mucho,
pero al mismo me hago daño, carezco de la mínima técnica y
fortaleza en los tendones y articulaciones para soportar esos
saltos que tanto me entretienen.

Mientras me pregunto, ¿Dónde estará Deme? ¿Y
Begoña? ¿Y Sandra? ¿Estarán disfrutando como yo?
¿Sentirán lo mismo que yo siento? Ojalá que así sea, aunque
en una mínima parte, está claro que todos vamos a sufrir, así
que la mejor opción es aprovechar mientras el cuerpo tenga
las suficientes fuerzas como para seguir tirando, más
adelante cuando nos quedemos sin ellas y los dolores sean
más fuertes pensaremos en algo.

Voy tan centrado en mí, que apenas había caído en
la cuenta de que no estoy solo, sino que un montón de
corredores están allí viviendo lo mismo que yo, sintiendo lo
que yo siento y seguramente disfrutando lo que yo disfruto.

En ese momento es cuando me doy de cuenta que
debo de aprovechar el momento, aprovecharme de ellos y
aprender de sus pasos, la gran mayoría de los allí presentes
son viejos lobos de montaña, que tienen sus trucos, sus
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técnicas, trato de fijarme en cada movimiento que hacen, en
sus equilibrios y desequilibrios, la forma que tienen de
orientarse, por qué es posible que no esté acompañado toda
la carrera , ¿Y qué haría después sin una guía, sin saber hacia
dónde tirar o como mover mi cuerpo?.

Hablo con ellos y mientras lo hago absorbo como
una esponja todo lo que me dicen, voy dejando que se
agudicen mis sentidos para así poder ayudar a mi cuerpo a
intuir como debe de ser su comportamiento, y al mismo
tiempo trato de dejar mi mente completamente libre para
que sea mi instinto, el instinto animal que todos tenemos el
que aflore para así formar aun más parte si cabe del medio.

Me parece curioso lo rápido que olvidamos que somos
animales, creemos que por ser o estar organizados y
civilizados dejamos de serlo, incluso hay gente que
sorprendentemente se lo toma como un insulto, como si ello
supusiera una inferioridad en cuanto a la especie humana,
lejos de lo que piensen o lo que quieran pensar, lo somos, en
mi caso soy un animal intuitivo, impulsivo, fuerte, y eso es lo
que quiero aprovechar, no tengo que ir por el ecosistema
como si lo estuviera viendo desde afuera, tengo que formar
parte de el mismo por qué es donde estoy , por qué es a
donde pertenezco.

Mientras corro sigo reflexionando sobre todas esas
cosas, casi totalmente abstraído, trato de pensar en qué
momento he desconectado tanto para no haberme dado
cuenta de cómo he llegado hasta donde estoy , miro al frente
sin conseguir ver a nadie, miro hacia atrás obteniendo el
mismo resultado, intento pensar si habría algún desvío a lo
largo del camino que no hubiera cogido, pero en mi mente
no hay ningún recuerdo al respecto, algo en mi interior me
dice que debo seguir que estoy bien orientado, no desconfío
de ello, pero corro un poco más rápido intentando ver las
marcas del GR, no alcanzo a ver ninguna estoy bajando por
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un hermoso bosque muy frondoso, es fresco lo que produce
una agradable sensación en el cuerpo mientras velozmente lo
atravieso.

Me reconforta ver que a esas alturas casi a mitad de
recorrido puedo correr con esa agilidad, pese a que el
cansancio es bastante latente y los dolores empiezan a ser
más agudos. Lo sabía, sabía que estaba en el buen camino, a
lo lejos veo corredores lo que produce en mi una sensación
de alivio casi tan agradable como el frescor del bosque. Falta
poco para llegar a Vielha, y pese a que el ritmo es bueno,
quizás no sea demasiado alocado acoplarse a alguien ya que
esta sería la primera vez en mi vida que paso la noche
corriendo por la montaña, no es complicado perderse, lo
cual sería un grave problema ya que carezco de Roadbook,
así que una vez perdido se iría todo al garete y si algo no
merecía la pena era eso.

Sigo a mi ritmo y antes de que me de cuenta estamos
ascendiendo por uno de esos brutales desniveles, que hacen
que agachemos nuestro cuerpo como queriendo besar el
suelo por donde pisamos. Avanzamos lentamente, ya no
tenemos toda esa fuerza que parecía que teníamos hace un
rato, hay que resignarse por qué todo lo que hace un rato era
disfrutar ahora también iba a ser sufrir.

Me adentro en Vielha, lo hago con una sonrisa y
acompañado por Alex, un corredor que conocí en ese
horrible Zig-zag con el que iba intercambiando palabras de
ánimo intentando convencernos de que si habíamos llegado
hasta allí, podríamos llegar hasta donde nos propusiéramos,
y en cierta medida así era.

En Vielha teníamos un punto de mochilas, el único
avituallamiento de la prueba en el podíamos tomar un caldo
caliente, asearnos un poco y curarnos. Aprovecho la parada
para ver como tengo los pies, alguna ampolla, pero el simple
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hecho de sentir los pies libres casi parece que alivia un poco
el dolor de las mismas. No podemos entretenernos mucho,
así que llamo a Demetrio:

-! -Deme, ¿Dónde estás? –! En Port de Vielha¡
-¿Tardas mucho en llegar hasta Vielha?, le pregunto.
-Al menos unas dos horas, pero no creo que pueda

seguir.
- Si te animas a hacerlo te espero.
- No, no tira que es mucho tiempo.

Aprovechada la parada nos ponemos la mochila a los
hombros sabiendo que al salir de aquel pabellón donde casi
la mitad de los corredores pondría fin a su aventura nos
acecharía el oscuro manto de la noche.

Intentamos aprovechar la claridad de los últimos rayos del
sol que se esconde tras las monumentales montañas, pero la
frondosidad del bosque lo hace algo inútil. Después de
enfriar con la parada ambos nos damos cuenta que nuestro
cuerpo está más agotado de lo que nosotros mismos
pensamos, pero la única opción que tenemos es tomarlo con
filosofía e intentar distraer la mente.

Por mucha luz que desprende el frontal se hace
complicado avanzar en la noche por muchos lugares, es fácil
despistarnos y salirse de la ruta así que prestamos la máxima
atención. Van pasando las horas y con ellas los kilómetros,
en los puntos altos podemos ver como una hermosa
serpiente formada por frontales de otros corredores da un
toque especial y mágico a la montaña.

Eso logra distraernos un rato, eso y alguna que otra charla
que intentamos mantener, pero el agotamiento y el sueño se
apoderan rápidamente de mí.

Literalmente me quedaba dormido en movimiento,
lo único que nos quedaba en esa fría noche era luchar y
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esperar que los kilómetros pasasen deprisa, que no fueran
eternos. Pero lo eran, eternos, dolorosos y agotadores.

Otro corredor se había unido a nuestra particular odisea, se
trataba de Joan, un hombre de mediana edad, alto, delgado,
con semblante de montañero, de esos que tienen ya mucho
desnivel en sus piernas y mucho camino andado, pero que
por las circunstancias que nos acontecían se le veía
demacrado, por el esfuerzo realizado, por tantas y tantas
horas de entrega. Nos topamos con él en medio de la oscura
y fría noche, ya bien entrada la madrugada, solo, mareado,
quizás al borde de la rendición con la mirada perdida y un
poco desorientado, cuando con el frontal se le iluminaba
más directamente se podía incluso comparar con un animal
herido, asustado, aturdido que trata de protegerse, situarse.

“Cuando ya hemos dado todo y no nos queda nada,
no tenemos nada que perder”, así que partíamos de una
posición ventajosa, lo que nos esperaba al llegar era grande,
valioso y lo teníamos al alcance de nuestras manos. Para ello
el único requisito era seguir luchando los tres juntos un poco
más, compartiendo miserias bajo un cielo estrellado, sobre
un suelo húmedo y por momentos nevado.

Con el paso del tiempo el sueño iba en aumento provocando
en ocasiones, que me quedase literalmente dormido. ¿Qué
tipo de agotamiento era aquel, que incluso tan dolorido
como estaba conseguía que me durmiese mientras iba
corriendo?

Durante mucho tiempo fui delante, eso me obligaba
en cierta medida a despertar mis sentidos. Tendría que ir más
ágil, tendría que orientarme, buscar la ruta, y mantener la
cabeza ocupada,
Funcionaba, vaya si lo hacía, de vez en cuando me
despistaba un poco, por lo que me daban un toque,
sobresaltado buscaba de nuevo el GR, los kilómetros iban
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quedándose atrás junto con las estrellas, dando así paso a un
nuevo día.

Y llegó la mañana, con ella mi despertar, la vuelta
ante nuestros ojos de impresionantes y hermosos paisajes. El
sol tímidamente se iba dejando asomar tras las crestas de las
montañas iluminando directamente nuestros rostros en los
cuales ya se podía ver la felicidad de tener la gloría al alcance
de la mano.

Para mi había sido muy seguramente la noche más
dura de mi vida, pero solo el pensar que ya estaba, dejaba
zanjada esa deuda como si nunca hubiera existido.

Es cierto lo que le tengo escuchado a Millariega en
tantas ocasiones, “correr dignifica a los hombres”, juntos
habíamos pasado la noche padeciendo mil penurias, juntos
entrabamos en Benasque gloriosos con los aplausos del
público, también juntos entrabamos en meta siendo casi los
últimos de una carrera de 96 kilómetros en la que la mitad de
los corredores no había podido cumplir su sueño, éramos
pues afortunados por qué habíamos ganado, habíamos
vencido.

Pero sobre todo éramos afortunados, por qué en
ningún momento nos habíamos rendido y eso es algo que
nunca debemos de hacer.
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VI. MIS REFLEXIONES

Son tantas y tantas las horas que llevo en mis piernas,
tantos y tantos los kilómetros recorridos, que las ideas, los
pensamientos, las reflexiones se cuentan por miles.

Una que tengo muy a menudo y que no he sabido
resolver con toda certeza es saber en qué momento algo en
mi interior me empujó tan fuerte.

Muchas veces me he preguntado, otras muchas me
han preguntado si me gusta o no correr sin haber hallado
una respuesta positiva o negativa, cuando la gente me
pregunta simplemente me dedico a levantar ambos hombros
como no sabiendo que decir, y termino por afirmar.

-!lo que me gusta es superarme¡
No corro por miedo, no lo hago por escapar de

ningún temor, no corro para buscar redención por errores o
malos pensamientos, tampoco para buscar buenas e
ingeniosas ideas, tan solo lo hago de una forma natural,
mecánica, sencilla.

-¿Tú por qué respiras? Pues imagino que para lo que
tú respiras yo corro, para vivir, para sentirme vivo, para
cumplir con una necesidad básica que tiene mi organismo.
¿Podría vivir sin correr? No lo sé, ese he llegado hasta aquí
seguro que puedo hacerlo al igual que cualquier hombre
puede vivir sin un pulmón o sin un riñón.

-¿Sabría vivir sin correr? Pues a estas alturas no
sabría hacerlo o no querría saber cómo se hace.

Correr no solo es la acción que llevas a cabo en ese
determinado momento en el que tú cerebro emite órdenes a
un sin fin de órganos y músculos, correr no es solo cuando
tus dos pies dejan de estar en contacto con el suelo y tu
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pulso se acelera con cada zancada, correr no es solo sudar,
no es solo moverse, correr significa vida, es supervivencia,
superación, alegría, sufrimiento, la base de la movilidad
animal y la base de la mayoría de los deportes. Es ir más allá,
signifíca en muchos momentos saber sufrir hasta límites
insospechados, es un arma poderosa para el hombre, ya que
el enemigo más grande que tenemos es nosotros mismos,
correr nos hace plantarnos cara, vencernos, hacernos fuertes
y el único premio que recibimos, el único reconocimiento, es
el placer de haberlo hecho, de haberlo intentado, de haberlo
conseguido, simplemente satisfacción personal, simplemente
honor.

Es posible que estas sean algunas de las razones por
las que corro, siempre tengo que luchar contra mí mismo e
intentar llegar un paso más lejos con la intención de no
detenerme nunca.

Y van pasando los días, las semanas, los meses y los
años, y lejos de cansarme mi cuerpo y mi cabeza, me dicen
que necesito más, no puedo estar parado, el estado de
quietud me produce un sentimiento como el de un animal
enjaulado, tengo que plantearme nuevas metas, nuevas
aventuras, luchas, ilusiones, lo que una vez más me lleva a la
misma pregunta.

-¿Te gusta correr? es difícil de resolver, pero he
hallado una o varias respuestas, quizás no convincentes para
la mayoría de las personas, ya que no comprenden en
muchos casos que compense el esfuerzo que realizamos por
lo que nos llevamos a cambio.

Me gusta sentir lo que siento cuando corro, me gusta
sentirme como me siento cuando corro, esta forma de vida,
de realizar retos, de entregarme a mi mismo en cada
entrenamiento, en cada carrera, en cada aventura, esto es lo
que me da fuerzas y aliento para luchar cada día, para aportar
mi granito de arena, para construirme como persona, para
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ser feliz. Si correr hace todo eso en mí, la respuesta es clara y
contundente, -!me apasiona correr ¡

Y me repito otra vez, son tantas las horas que llevo
en mis piernas, tantos y tantos los kilómetros recorridos, que
las ideas, los pensamientos, las reflexiones se pueden contar
por miles.

Otra de esas reflexiones que tengo a menudo, es
saber que sentimiento produce correr en el resto de las
personas, esas que te sueles encontrar en el parque, en cada
carrera, los que te estudian por qué quieren ganarte, o los
que creen simplemente que están muy lejos de alcanzar las
metas que tú alcanzas.

A menudo te los encuentras preguntándote que
sentirán en ese preciso instante, ¿Pensaran lo mismo que tú
piensas? o por el contrario estarán abstraídos buscando
soluciones a problemas complejos. Los ves intentando
controlar la respiración de una forma incontrolada, como
intentando esconder que sus constantes están alteradas, en
algunos puedes intuir lo latidos de su corazón, en otros
puedes palpar la seguridad que desprenden con cada
zancada, en otros la vista perdida como si tratasen de
trasladar su cuerpo a otra dimensión.

Ves a los que corren por naturaleza, a los que lo
hacen efervescentemente pensando que el digno sacrificio de
un cuerpo aceptable tiene que pasar por acto tan traumático
y doloroso como el ejercicio físico, cánones de belleza
imagino, que tratan de vender el ejercicio como si fuera algo
duro, algo sacrificado al alcance de pocos, algo que en su
mayoría no creo cierto.

Y no hay grandes diferencias entre todos nosotros,
todos buscamos lo mismo, todos queremos sentir esa
libertad que produce el aire cuando golpea nuestra cara, el
duro azote de una incesante cortina de agua empapando
nuestro cuerpo.
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Sentir ese pequeño dolor que nos produce esforzarnos,
haciéndonos ver que estamos vivos más vivos que nunca,
poder acelerar hasta desatar un incontrolable ritmo cardiaco
haciéndonos creer poderosos, fuertes, como si pudiéramos
convertirnos en superhéroes, superarnos y llevar nuestro
cuerpo al borde del agotamiento buscando un remanso de
paz que nos libere el alma, es así en este punto donde damos
valor a la vida, a la forma de vivirla y justo en ese instante
que te das de cuenta de todo lo que has conseguido, de que
has conseguido superarte, se te escapa una sonrisa que te
delata, has alcanzado la plenitud.

Y esa plenitud que has alcanzado mostrada en forma de
sonrisa, es la que produce que tus iguales te miren con
admiración, por qué ellos en ese preciso instante quieren
sentir lo que tu sientes, vivir lo que tú vives, ser tú.

Cuantos grandes momentos hemos visto así en
nuestras grandes metas, cuantos hemos vivido también en
nuestros más solitarios entrenamientos, pasando frio,
pasando calor, con una claridad cegadora o con la más
absoluta y cerrada oscuridad de la noche.

Seguramente al igual que yo habéis imaginado mil
escenarios, mil carreras, mil metas.

Seguro que en los momentos más duros también
habéis tirado de recuerdos de momentos felices, de
momentos de superación.

“EL BUSCADOR DE MOMENTOS”

Hay un momento en el que todo es perfecto, estas a diez
centímetros del suelo, suspendido en el aire deseando que
ese preciso instante, esa precisa sensación perdure en el
tiempo.
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Hay un momento exacto y único, en el que el ritmo cardíaco
es el adecuado, la respiración la perfecta y la sensación que
recorre tu cuerpo es la de la absoluta paz, la del absoluto
control, no quieres que nunca desaparezca porque la
armonía que se percibe es más grande y voluminosa que la
de toda una galaxia, no hay viento que pueda detenerte por
fuerte que sople, no hay obstáculo que no des salvado con la
potencia de tus piernas. Hay un momento en el que todo lo
externo es incapaz de romper la armonía que sientes, una
paz interior que recorre tu cuerpo y que te produce la fuerza
de mil hombres. No puede contigo el aire por fuerte que
sople, ni la lluvia por intensa que sea, con cada impacto de
tus piernas contra el suelo parece que das avanzado más
lejos, como si tus extremidades inferiores fueras perfectas
catapultas de la edad media buscando un objetivo, con esa
misma fuerza sientes como las piedras del camino vibran a
tu paso, y nada te puede detener, nada te puede parar, sientes
como tu cuerpo se transforma en un mecanismo perfecto y
sabes que esa paz , esa fuerza que te empuja y esa sensación
de poder, se disipará en el aire a la misma velocidad que lo
hacen las zancadas que puedes dar, y es ahí cuando te
conviertes en un buscador, un buscador insaciable que busca
incesantemente un momento similar en el que todo vuelva a
ser perfecto, analizando cada instante, cada situación, pero
por mucho que busques, por mucho que analices nunca
encuentras ese instante.

Y es ahí cuando empieza un juego en el que te preguntas si
quieres encontrar la perfección o sencillamente buscarla, tal
vez solo deseas encontrar en ese arduo camino un montón
de vivencias, de sensaciones, de colores y de encantadoras
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imperfecciones como lo haces a lo largo de toda tu vida,
llevándote pequeños regalos, pequeñas porciones de
felicidad que dan sentido a todo lo que haces y las
encuentras, encuentras todos esos pequeños momentos esas
pequeñas situaciones que hacen que todo merezca la pena,
sin querer los aplicas des-intencionadamente a tu día a día, y
al mirar en tu interior ves que no solo eres feliz buscando el
momento, si no que todo forma parte de un circulo vital que
da sentido a tu existencia.



53



54



55

VII.24H POR UN SUEÑO

“Me siento afortunado, por qué
he podido compartir a vuestro

lado muchas cosas, ojalá el
mundo luchará como vosotros lo
hacéis, y aprendiera cuales son

de verdad las cosas que
importan en la vida.” (24 horas

por dereito)

“Es difícil abrir los ojos cuando todo ha sido un maravilloso
sueño del que no te quieres despertar, tan emocionante que
solo recordarlo provoca un fuerte y puntiagudo escalofrío

que recorre tú cuerpo como si fuese la punta de una aguja. Es
difícil despertarse cuando todo ha sido tan especial, cuando

todos y cada uno de nosotros hemos compartido tantas y
tantas cosas, tantos y tantos sueños, no todos los días uno

puede decir que ha soñado con sus héroes y que esos sueños
se han convertido en realidad. Yo sí que lo puedo decir, así
que gracias, por qué para mí estas han sido las 24 horas más
intensas, sensacionales, y trepidantes de mí existencia.”(24

horas por dereito)
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“Aún no hemos asimilado todo lo que ha acontecido
en el reto, muchas cosas son las que han pasado,
muchas vidas son las que se han cruzado en nuestro
camino, y una vez más muchas cosas hemos
aprendido.
Entre ellas que si podemos ayudar a alguien haciendo
lo que nos gusta, con nuestro esfuerzo, estamos en la
obligación de hacerlo, por qué no hay nada en este
mundo más saludable que poder ayudar al que tienes
al lado de una forma saludable de una manera
incondicional” (24 horas Oumoving)
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VIII. EL CAMINO

Dicen que cada hombre puede elegir su destino,
dicen que cada uno puede elegir su camino.

Es algo a lo que a menudo le doy vueltas y más
vueltas, me llama poderosamente la atención pensar en
como se llegan a tomar decisiones, en como se llegan a
realizar ciertos hechos en la vida casi sin titubear o dudar al
respecto aun a sabiendas que estos mismos van a suponer un
cambio radical en la misma.

Hay veces en la vida que el riesgo consiste en no
arriesgarse a perseguir un sueño, a superarse a si mismo,
nosotros lo tuvimos claro, nosotros no nos arriesgamos y
decidimos que lo mejor que podíamos hacer era dar todo de
nosotros mismos, sin miedo al mañana, sin miedo a no
conseguirlo, por que intentándolo podríamos alcanzar
nuestros sueños y no haciéndolo nuestros fracasos.

Es un ejercicio simple, ¿si crees en algo? Lucha por
ello, ¿si tienes un sueño? Persíguelo, ¿si no puedes más?
Nunca te rindas, por que esa es de las pocas por no decir la
única manera de alcanzar tus objetivos.

El nuestro comenzaba en Granja de Moreruela
(Zamora), en el primer punto kilométrico del camino
Sanabrés. Nuestra intención es recorrer el camino que guía a
tantos miles y miles de peregrinos en el corto espacio de
tiempo de 4 días, ante nosotros se presenta un camino
totalmente desconocido donde no tenemos ni idea realmente
de la distancia que hay, de los desniveles que nos
encontraremos, de los albergues en los que podremos
descansar un poco, de si es una ruta concurrida o solitaria, o
simplemente si tiene una dificultad elevada o no.
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El nuestro no es un camino de fe, aunque posiblemente si
que lo es de esperanza, llevamos poco más que lo puesto,
nuestra única táctica a sido llevar el mínimo número de cosas
posible, por eso llevamos simplemente una pequeña mochila
con una muda seca, para poder cambiarnos al llegar al punto
de descanso diario, un chubasquero, una luz frontal,
documentación e ilusión, sobre todo ilusión.

No nos hacen falta mapas que nos guíen, tan solo
una flecha amarilla, la cual sin darnos cuenta va a ser
compañera de fatigas, un signo que difícilmente olvidaremos
en nuestras vidas, la flecha que todo peregrino busca, la
flecha que no todo el mundo encuentra.

Día 30

Hoy es 30 de Julio, estamos nerviosos, expectantes,
ansiosos por comenzar una aventura que difícilmente
olvidaremos en la vida.

Hemos pasado casi toda la tarde dando vueltas en
unas incomodas literas esperando que llegue algún peregrino.
Tratamos de descansar, pero en cierta manera nos sentimos
solos, conseguimos hacerlo, bueno exactamente lo que
conseguimos es no cansarnos más.

Debemos concentrarnos, pero nuestro carácter
burlesco nos lo impide irremediablemente, somos unos
“payasetes” que se ríen a carcajadas recordando alguna nota
cómica que ya nos ha pasado en el día, incluso damos rienda
suelta a nuestra imaginación para exagerar las cosas y de esa
forma podernos reír más. Nos levantamos bruscamente de la
cama y al abrir la puerta del albergue una ola de calor nos
azota con fuerza, eso nos asusta bastante, porque de seguir
con esas temperaturas tan altas en vez de un camino difícil,
tendremos uno imposible.
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Tratamos de relajarnos tomando una cerveza y
charlando con los pocos peregrinos que han llegado,
empezamos a vivir el camino, algo especial que se respira en
el ambiente. Imagino que todos los peregrinos viven ese
momento, esa sensación de espiritualidad, de compañerismo
que invita a la calma.

Por un momento conseguimos evadirnos y no
pensar en las duras jornadas que nos quedan por delante,
somos todos de puntos diferentes del país pero por un
momento somos todos del mismo sitio.

No hemos conseguido descansar nada, pero si
desconectar hasta el punto de estar disfrutando del
momento, sin darnos cuenta hemos entrado a formar parte
de un especial grupo de amigos que se reúne asiduamente
para realizar el Camino de Santiago, la mayoría de ellos ya lo
ha hecho en varias ocasiones y varios caminos diferentes,
con sorpresa escuchan nuestras aventuras, nuestros planes,
se lo toman a broma como si les estuviésemos tomando el
pelo, es difícil incluso para nosotros pararnos a pensar en lo
que vamos hacer, así que cuanto más para ellos, sus planes
pasan por hacer un duro camino de quince días, el nuestro
por hacer uno tortuoso de cinco días.

Entre risas y mucho calor apuramos un bocadillo para
poder acostarnos temprano, sin querer nos hacemos los
remolones como si fuésemos niños que se niegan a irse a la
cama por que es demasiado temprano, pero realmente son
pocas las horas que nos quedan para comenzar nuestra
aventura, y debemos descansar.

Dejamos preparadas todas las cosas para que al
levantarnos dentro de pocas horas, no despertemos a
ninguno de nuestros compañeros de viaje.

Nos echamos en esas calurosas literas y por el
agotamiento y la emoción del día quedamos atrapados por
un profundo y reparador sueño.
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Día 31

Hace un ratito me he despertado un poco crispado,
estaba convencido de que nos habíamos quedado dormidos,
afortunadamente solo ha sido un sobresalto posiblemente
por los nervios, el reloj aún marca las cinco y media de la
mañana, pero esta vez por mucho que trate de darme la
vuelta para continuar durmiendo un ratito más, me resulta
completamente imposible, mi cuerpo ya está totalmente
activado, así que trato de aguantar al menos un poco más de
tiempo acostado antes de despertar a Demetrio.

Cierro los ojos tratando de relajarme, pero pienso algo tan
absurdo y cierto, como que ese justo momento va a ser el
único en el que me encuentre descansado durante los
próximos días, pero las ganas me pueden, ya no aguanto un
solo segundo más en la cama, así que doy un salto desde la
litera de arriba tratando de hacer el mínimo ruido posible,
compruebo que Demetrio está despierto hablándole en un
tono de voz casi imperceptible, pero no lo es ya que me
responde con un tono de voz similar, entonces le hago señas
en la oscuridad para que cojamos nuestras cosas y salgamos
a hurtadillas como si fuésemos unos ladrones que tratan de
escapar con su botín.

Es curioso pero todo lo que nos coge en las manos,
es cuanto llevamos para nuestros días de viaje, todas las
pertenencias que tenemos, todo lo que necesitamos, se
escurre en ese momento entre nuestros dedos que tratan de
sujetarlas con firmeza para tratar de que no se caiga nada que
pueda poner en riesgo el descanso de ninguno de nuestros
compañeros peregrinos.

Salimos descalzos y de puntillas entre la oscuridad de la
noche, y una vez fuera de la habitación, nos vestimos
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meticulosamente colocando las cosas y comprobando que
no nos falta nada, no tardamos demasiado tiempo en estar
listos, y respiramos profundamente sabiendo que ha llegado
el momento.

Los primeros metros se nos hacen extraños, los
hacemos caminando intentando acostumbrarnos a la
oscuridad de la noche.

Pese a que llevamos el chubasquero puesto se puede
notar el frescor de la noche, el cielo está totalmente
despejado y podemos vislumbrar el cielo más estrellado que
nunca hayamos visto, cuanta grandeza nos deja ver hoy la
noche, normalmente sería casi imposible ver semejante
estampa en un mundo civilizado que cubre de humos sus
cielos y de escombros sus campos, pero somos afortunados
al menos en ese instante, ya que para nosotros es un regalo,
el primero de nuestra aventura. La inmensidad del universo
guardado en nuestras retinas amenizada por el silencio del
cantar de los grillos, el silencio de la naturaleza en su estado
más natural en su estado más puro, el silencio con ruidos de
armonía, el silencio natural de la vida.

Vamos persiguiendo flechas amarillas como si fuésemos
cazadores en busca de su presa. Según avanzamos detrás de
ellas avanza el día abriéndose paso con potentes ráfagas de
luz, comenzamos a correr con esos primeros rayos de luz sin
saber a ciencia cierta donde nos llevarán nuestros pasos y
hasta donde llegarán nuestras fuerzas.

Poco a poco el equipo que portamos se va amoldando a
nuestro cuerpo como si fuese una armadura, esta no es
pesada en absoluto y tampoco voluminosa, pero en un
primer momento no resulta cómoda del todo, ya que no
solemos correr con mochila.

Mientras trotamos pensamos y hablamos sobre
como será esta primera etapa, antes no teníamos que medir
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nuestras fuerzas, no teníamos que dosificarlas y menos tener
que guardar las suficientes como para poder llegar
diariamente a rondar los ochenta y cinco kilómetros, el ritmo
al que avanzamos es cómodo y aun podemos disfrutar de
los hermosos paisajes Zamoranos, los kilómetros pasan, las
horas pasan, se acerca vertiginosamente la tarde y con ella las
altas temperaturas que se precipitan sobre nosotros
abrasándonos como si de fuego se tratase, miro el
termómetro de mi reloj y me froto los ojos como intentando
despertarme, tratando de creer que lo que estoy viendo no es
un espejismo.

Llevamos unas cuantas horas de camino y las temperaturas
se precipitan vertiginosamente sobre nosotros, después de
muchas horas corriendo bajo un sol abrasador y tras
perdernos unas cuantas veces por algún cambio sospechoso
de señalización en la ruta, llegamos a Santa Croya de Tera.

Llevamos en las piernas cerca de cincuenta
kilómetros y aun no hemos encontrado un sitio donde
poder comer, el mercurio marca cuarenta y tres grados, lo
que nos hace sufrir una acusada deshidratación, los
lugareños no saben donde podemos comer ni tampoco
donde está el albergue más cercano, es un pueblo bastante
pequeño, están las calles desiertas y aunque no lo parezca las
atracciones para los niños que se encuentran en ellas delatan
que están en fiestas o que en breve lo estarán, es una
situación alarmante encontrarse así en la primera etapa, un
desgaste de tal magnitud tan pronto, puede hacer que el reto
sea prácticamente imposible y si no es así seguro que al
menos esto hace que nos pase factura para el resto de etapas.

Ya desesperanzados, vagamos por esas desérticas callejuelas,
pensando que al menos tendríamos que seguir en esa
situación un puñado de kilómetros más, los cuales nos
llevaría cubrir unas cuantas horas. Casi sin darnos cuenta
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entre las lamentaciones pertinentes nos topamos con Casa
Anita, un albergue privado regentado por una encantadora
familia, en el cual nada más vernos nos ofrecen un poco de
descanso y algo para reponer fuerzas. Mientras apuramos los
mordiscos a un delicioso bocadillo de chorizo, mi vista se
detiene en el libro de firmas y en las fotos que hay encima de
la barra de la recepción, son cientos de personas las que por
allí han pasado a lo largo del tiempo, gentes de todas las
culturas, de todas las razas, países y religiones, que
independientemente de sus ideas, de sus ideales dejan su
pequeña aportación personal a una “cultura del camino” rica
y variada. Esto me hace volver a reflexionar en la
importancia de lo que estamos llevando a cabo, de la suerte
que tenemos al poder aportar también nosotros, nuestra
pequeña visión del mundo, a través de nuestro gran
esfuerzo.

Es curioso como trabaja nuestra mente cuando la situación
lo requiere, busca motivación donde sea para volver a
ponerte en pie con una fuerza como si no hubiera un
desgaste previo con una sonrisa en la cara inmensa, confias
de nuevo en todas tus posibilidades, con la certeza de que lo
que haces, merece mucho la pena.
Es lo que siempre has querido, lo que siempre has soñado, y
aunque quizás no lo sepas aun, tu destino te ha llevado
exactamente al punto en el que te encuentras, para hacer lo
que tienes que hacer.

Volvemos al camino, a ese que está azotado por el calor, a
ese en el que las plantas y hierbas parecen fundirse con el
asfalto, tenemos ilusiones renovadas, savia nueva, no
corremos con más soltura, lo hacemos con más ilusión.

Por delante desconocemos la distancia que nos
queda para finalizar esta primera etapa agotadora, no
llevamos GPS, ni mapas, no llevamos nada que nos pueda
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indicar fiablemente hasta donde podemos llegar. Lo hemos
hecho a la aventura, tiraremos hasta donde nuestras fuerzas
nos lleven, en un principio el punto planeado para finalizar
esta primera etapa, era Puebla de Sanabria, pero no
coinciden las distancias, supuestamente nos faltaban poco
más de veinte kilómetros para llegar, y ahora nos indican que
al menos son cuarenta los kilómetros que nos faltan, esto se
sale de nuestros planes, pero en una distancia similar a la que
teníamos planeada se encontraba Rionegro del Puente, así
que no dejamos de correr, mientras echamos nuestros
particulares cálculos.

El sol empieza a bajar, en ese instante nos damos cuenta que
nos pica la piel, ese picor tan característico que produce tras
horas y horas de castigo, nuestra piel está ardiendo, la
mínima brisa de aire es un respiro, un alivio.

Hacemos el último esfuerzo, esta siendo una jornada
muy dura, al mirar a los ojos de Demetrio veo el
agotamiento personificado, la mirada perdida que tantas
veces se ha visto a tantos y tantos ultrafondistas, es un límite
demasiado madrugador el que nos trata de imponer la dura
jornada, pero ya se está acabando, ya falta muy poco para
poder descansar, en unas horas estaremos en el albergue
municipal de Rionegro del puente.

Día 1

Son las cinco de la madrugada, suena el despertador,
el primer pensamiento que se me viene a la cabeza es que
estoy soñando, que los ochenta y pico kilómetros que hoy
nos quedan por recorrer, son tan solo producto de mi
retorcida imaginación. Trato de darme la vuelta para dormir
un rato más, pensando que cuando despierte lo haré en mi
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cama, me pondré las zapatillas como diariamente hago, el
pantalón corto y saldré a entrenar un rato en ayunas por la
montaña como suelo hacer habitualmente, pero enseguida
vuelve a sonar el despertador y los dolores en las piernas
delatan que lo que parecía un sueño, no lo era, había que
ponerse en pie, por delante nos esperaba otra dura etapa, la
de ayer fue extrema, llegamos a Rionegro entorno las nueve
de la tarde, las puertas del alberge estaban cerradas y
Demetrio apenas era capaz de pestañear, se había quedado
sin energía, menos mal que pudimos cenar bien, menos mal
que pudimos descansar.

Esta jornada pinta de otra manera, tenemos nuevas fuerzas,
mientras tratábamos de activar nuestro cuerpo recogíamos la
ropa que habíamos lavado antes de acostarnos para tener
una muda limpia que ponernos al llegar al final de este nuevo
día, tras recoger todo el equipo y abandonar el solitario y
amplio albergue, comenzamos a caminar de una forma
torpe, las molestias recorren cada uno de los músculos de
nuestro cuerpo, al menos por unas horas si que hemos
podido descansar, creo que nunca disfruté tanto de tan poco
descanso, el tramite fue tan rápido y sencillo como meterse
en la cama y cerrar los ojos.

Hoy parece que las temperaturas nos van a dar un poco de
tregua, no creo que pudiésemos resistir otra envestida del
mismo tipo, pero por si acaso hemos salido así de temprano
para poder avanzar al menos unos pocos kilómetros más
con una temperatura agradable.

Esta noche si que es oscura, no nos acompaña la luz
natural de la luna acompañada de sus estrellas, tan solo el
sonido de nuestros pasos solitarios en la inmensidad de un
camino que parece hecho a posta para nosotros, al menos en
aquellos instantes así era.



68

A los pocos kilómetros de comenzar nuestra segunda etapa,
el camino accede a un área de servicio que parece estar en
medio de la nada, es una postal semejante a la de una
película americana.

-Deme ¿que te parece si paramos a desayunar?, no
sabemos que tendremos delante para poder hacerlo.

-Perfecto, podemos parar y en ese tiempo incluso
puede que aumente la claridad y podamos comenzar a correr
un poco.

Al entrar en el área de servicio la gente nos mira de
pies a cabeza extrañada, intentando dar explicación a lo que
ven sus ojos, eso nos corta un poco, pero pensándolo bien,
vernos tiene que ser todo un espectáculo, estamos en
pantalón y camiseta corta, frontal en frente a esas tempranas
horas en medio de ningún sitio.

Unos turistas franceses nos observan con atención, en su
país la práctica del ultrafondo y su seguimiento es algo
común, allí se viven las carreras y los retos de otra forma, los
atletas no solo son admirados y respetados, si no que copan
las noticias deportivas, las portadas de revistas especializadas,
e incluso pueden vivir exclusivamente de sus carreras
deportivas, algo que aquí por bueno que seas es imposible,
es impensable. Ellos admiran al deportista, la capacidad de
entrega que pueda llegar a tener, aquí pasamos prácticamente
de puntillas sin hacer mucho ruido, corriendo incluso el
riesgo que nos tachen de vagos o de locos, es lo que suele
pasar aquí, que cuando alguien escucha o ve lo que haces, a
lo que te dedicas, enseguida te clasifica o etiqueta como algo
insano, como algo enfermo. Muchas veces hemos mantenido
debates y conversaciones de este tipo lamentando que
nuestro panorama deportivo, la imagen de nuestro deporte
sea tan difusa y desconocida, que implique un rechazo o
incredulidad a lo que hacemos, una vez más lo estamos
hablando, en el transcurso casualmente de una de esas



69

locuras acompañando nuestras palabras con un café y un
bollo.

Es hora de ponerse otra vez en marcha, la oscuridad
sigue dominando por lo que debemos de llevar un ritmo
muy ligero, llevamos unos kilómetros avanzados cuando
unos ojos en la inmensidad del campo destellan como si
fueran ráfagas reflectadas con la luz de nuestros frontales.
Son dos pares de ojos que nos miran fijamente en la
distancia, no se desvían de nosotros, permanecen inmóviles,
al forzar la vista un poco parece que podemos apreciar unas
siluetas robustas y peludas.

-Deme! ¿Eso parecen lobos?, ¿Lo son?
-¡Lo son! ¡Lo son! –dice Deme-. Esperemos que se

asusten y huyan, aunque no se les ve muy asustados.
-¡Vayamos con cuidado, espero que no tengamos

problemas!.
Mientras seguíamos caminando lentamente,

observábamos con extrema atención la situación de los
grandes mamíferos.

-¡Parece que nos siguen Deme!.
-Pues, ¿que nos pongamos a correr?... no me parece

buena idea Madri, ¡sigamos con cuidado! - sentenció.
A nuestro paso, avanzando sigilosamente uno más

adelantado que otro, parecía que buscaban en nosotros la
debilidad de una presa, unas piezas fáciles de cazar por
nuestra lentitud, por la indefensión de la noche, por la
indefensión del cansancio, fueron cientos de metros los que
los dos animales se alternaban al esconderse para aparecer
por sorpresa, por momentos uno de ellos se quedaba por
detrás haciéndose el rezagado como queriendo darnos una
desagradable sorpresa, mientras que el otro nos quería cerrar
el paso por delante.

Sin dejarles demasiado margen de maniobra,
avanzamos hasta dejar claro que no íbamos a despistarnos,
que no nos iban a coger por sorpresa, así que tras mantener
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nuestro paso firme y tembloroso por la situación durante
unos cientos de metros más, desistieron y dejaron que nos
alejásemos en la oscuridad de la noche, así pues cada uno
siguió su camino.

Con los primeros rayos del sol nuevamente podemos
comenzar a trotar, parece que el día va a ser generoso en
cuanto a temperaturas, las de hoy parece que serán más
livianas que las de ayer, eso juega mucho a nuestro favor
porque de no ser así seguramente no lo soportaríamos,
nuestro primer objetivo es llegar a Puebla de Sanabria, tierra
en donde se libraron fuertes batallas como la Guerra la
Restauración de Portugal, calculamos que llegaremos a la
hora de la comida, por lo que seguimos avanzando a buen
ritmo. Mientras, mi imaginación vuela a aquellos tiempos
imaginando los campos llenos de soldados con sus caballos,
sus espadas, sus escudos y banderines, dispuestos a dar sus
vidas por algo que creen que les pertenece, quizás ese sea el
mal de muchos, el mal de la sociedad de todos los tiempos.

Que arrogante es pensar que la tierra es nuestra, que la
naturaleza es nuestra, querer hacer de ella y en ella lo que
nos viene en gana. Ilusos de nosotros que pensamos que es
nuestro algo a lo que pertenecemos en una mínima parte.
Las fronteras que existen hoy día no son naturales, son
humanas, raciales, religiosas, políticas, mentales….

Mientras veo esos parajes que en su día fueron guerra,
muerte y sangre, sitúo entre las arboledas todos esos
batallones de soldados derrochando vidas gratuitamente sin
saber muchos de ellos por que se luchaba o no, muchos lo
hacían para poder llevarse un trozo de pan a la boca, otros
simplemente lo hacían por el placer de empuñar con fuerza
una espada y blandirla en el pecho de algún enemigo, me da
pena porque no creo en lo glorioso de la batalla, no pienso
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en ello, si no en la lastima que me produce el morir por algo
que tan siquiera nos pertenece ni merecemos.

Quizás mis pensamientos ya están un poco atormentados
por tantos kilómetros que hemos hecho, por tantos otros
que nos quedan por hacer, pero cuanto más avanzo más
clara tengo esa idea y más me acerco a la posición de que
correr dignifica al hombre como en su día me dijo Millariega.

Con los kilómetros, con los pensamientos, avanza el
sol, lo que parecía que iba a ser un día más calmado
climatológicamente hablando no lo es, al menos tanto como
esperábamos que fuese, eso ocupa buena parte de mis
preocupaciones, y perdiendo un poco la noción del espacio
tiempo al levantar la vista, nos topamos con el Castillo de los
Condes de Benavente, habíamos llegado a Puebla de
Sanabria.

Al llegar a pisar sus calles bajamos el ritmo, hasta
llevar nuestros pies al más descansado paseo, estamos cerca
del medio día y como en otras épocas imagino, lo que reina
en las calles de esta pequeña población es la incivilización, en
este caso no son caballeros, ni caballos, si no la
contaminación, el ruido, los coches, y multitudinarias
aglomeraciones de personas que se estorban a su paso, lo
cual estropea un poco el entorno en el que se haya, por que
la biodiversidad de los alrededores invita a la tranquilidad, a
la meditación y al disfrute del campo.
Tenemos que comer allí, no hay más opciones en el camino,
tenemos un desgaste calórico importante, con gran pérdida
de sales y azúcares.

En retos de tanto desgaste, algún tipo de carencia te
puede costar muy cara, así que la mejor opción siempre es
pararse y llenar reservas.

Callejeando un poco y tras visualizar diferentes bares,
nos decidimos por el que parece más tranquilo, no tenemos
muchas ganas de escuchar más ruido, y menos de desgastar
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inútilmente nuestra energía en pensamientos absurdos,
estamos en un punto que necesitamos tener fuerzas hasta
para mantener la concentración necesaria para poder
continuar.

En nuestras manos se haya ahora un bocadillo que
apuramos como si no hubiésemos comido en días, parece
que se maximizan los sabores en nuestro paladar y lo simple
de un bocadillo se convierte a nuestros ojos en el más
suculento plato que podíamos llevarnos a la boca, mientras
masticamos observamos sin decir nada, todo lo que acontece
a nuestro alrededor, el tipo de gente que aparece por el lugar,
cada detalle de la decoración merece unos instantes de
nuestra atención, es una sensación como si todo lo que
estuviéramos viendo en ese momento, fuese la primera vez
que lo viéramos.

En comidas así, lo que se suele hacer es normalmente una
agradable sobremesa, en la que se charla animadamente de
anécdotas, deportes, curiosidades, quizás se juegue a las
cartas o simplemente se tome un largo y tranquilo café
mirando algún programa de la tele, en esa época del año y
con ese tiempo se me viene a la cabeza las carreras de
Formula Uno. En nuestro caso, de sobremesa nos esperan
unas decenas de kilómetros para hacer la digestión a gusto,
así que nos volvemos colocar nuestras inseparables mochilas,
buscando ya por rutina las flechas que llevamos persiguiendo
durante tantos kilómetros. De repente todo se vuelve un
poco confuso, llegamos a un punto determinado en el que
desaparecen las flechas como si se hubiese acabado el

camino, con un poco de desesperación, tras unos minutos
buscando, nos afanamos a ir preguntando a los comerciantes
de la zona cual es el camino que debemos seguir, nadie sabe
nada, nadie ha hecho nunca el camino, nadie sabe con
exactitud cual es la dirección que debemos tomar. Ese es un
punto critico, el avanzar sin saber si estas siguiendo por el
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camino correcto, perderse supone desgastar inútilmente
fuerzas y kilómetros, tenemos que hacer algo, no sé muy
bien como ni por qué tiramos de instinto en lo que nosotros
entendemos que parece un camino, nos adentramos en un
pequeño monte de arbusto bajo, y seguimos convencidos un
sendero el cual creemos que debe ser nuestra ruta.

Tras unos kilómetros de dudas, aparecen para nuestra alegría
las ansiadas flechas amarillas que tanto hemos buscado, esto
provoca una euforia momentánea tan fugaz como lo es que
en ese punto concreto sin señalización, el Camino Sanabrés
se divida en dos, un camino que se desvía hacia Portugal y
otro que continua hacía Lubián, ¿Cuál de los dos hemos de
seguir? , una vez más nos asaltan las dudas, la indecisión, la
diferencia entre un camino y otro es conseguirlo o no, son
más de ochenta kilómetros de diferencia y estamos en medio
de la nada intentando averiguar cual es el próximo paso que
tenemos que dar.

Comenzamos a caminar por una desierta carretera
lamentando en cada momento el no haber ni siquiera traído
un mapa que nos pudiese dar una idea de donde estábamos y
a donde nos debíamos dirigir.

Deme lo tenía bastante más claro que yo, todo
cuanto observaba me hacía dudar, todo me hacía pensar que
no estábamos en el camino adecuado, por un momento creí
que todo tristemente se estaba abocando al estrepitoso
fracaso. Esta era sin duda, una de esas veces en las que
deseas equivocarte con todas tus fuerzas, es una pena pensar
que todo se pueda ir al traste por algo tan importante y tan
absurdo.

Nos detenemos en el arcén, hay una parcela de campo con la
hierba segada de hace poco tiempo, en ella se encuentran los
típicos mesados de las áreas de descanso, nos aproximamos
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a ellos con la intención de sentarnos, meditar un poco la
situación en la que nos encontramos, encontrar una
solución, no queremos ni tenemos intención de arrojar la
toalla, eso lo tenemos más que claro, como mucho nuestra
carrera por un camino extremo se puede alargar otra etapa
más, esta idea psicológicamente pesa, pero nunca hemos
sabido rendirnos y esta vez tampoco sabríamos hacerlo.

-¡Tenemos que continuar!- me dice Deme -¡No nos
hemos rendido antes y no lo haremos ahora!.

-¡Tienes razón, debemos continuar, ya estamos cerca
de Galicia, y eso para mi es motivación hermano, ¡ya
estamos cerca!.

Así que otra vez con el ánimo del momento,
comenzamos a trotar convencidos que independientemente
del camino que fuese en el que estábamos, era el camino
correcto.

No tardarían mucho en aparecer de nuevo las
flechas, esas señales que nos indican que no nos hemos
equivocado de camino, que todo ha sido un susto del cual
hemos sacado motivación para continuar y que
psicológicamente somos inmensamente más fuertes de lo
que nos podemos imaginar, cuanto poder tiene la mente.

Si el cuerpo dice si y la cabeza no, el resultado es que
no se llega muy lejos, sin embargo si el cuerpo no está muy
bien pero la cabeza dice que puede, llegarás tan lejos como te
propongas.

-¡Deme, comienza lo bonito!- Le digo-.
-¡Aquí comienza una tierra llena de vida!.
Al paso que voy diciendo esto, las montañas repletas

de arboles se levantan ante nuestros ojos, como si de una
exhibición de poderío se tratase. Eso es felicidad para
nuestras retinas, ya que hace muchas horas que nuestra vida
discurre en tonos marrones, esto ameniza nuestros pasos
haciendo que por momentos sean más enérgicos, el calor no
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parece ser tan fustigador como en el día de ayer, sin embargo
si que notamos que la humedad es un poco mayor.

Pero nada nos detiene, tenemos fuerzas y
motivación, a la cabeza se me vienen mientras nos
acercamos a Lubián los versos de Espronceda:

“Con diez cañones por banda,
Viento en popa a toda vela,
No corta el mar sino vuela,

Un velero bergantín.”

Esa es la sensación que tenemos en esos momentos en los
que todo parece que avanza, en los que dejamos cerrada una
jornada más.

Discurrimos por un sendero lleno de flores, silvas,
arboles, una senda estrecha y húmeda, el único camino que
nos lleva a Lubián, lo vemos a lo lejos, parece tranquilo y
pequeño, el camino es juguetón, de los que a mí me gustan,
así que no dudo un solo instante en ponerme a correr dando
saltos de un lado a otro, buscando piedras, apoyos, como me
gusta, que bien me lo paso, son esos pequeños momentos
que hacen especial ese momento.

Al fin llegamos, hoy la jornada ha sido más suave,
hemos llegado en mejores condiciones que ayer e incluso
antes del tiempo que teníamos previsto, después de muchas
horas solos al fin encontramos peregrinos, nos sentamos con
ellos a la puerta del albergue y hablamos distendidamente de
nuestras aventuras, de nuestras pasiones, nos miran atónitos,
nos prestan muchísima atención, no pierden oportunidad de
preguntar cosas, de saber como y porque alguien decide
hacer un camino tan largo.

Es curioso el concepto que tenemos nosotros
mismos de lo que hacemos y el concepto que tiene el resto
del mundo, difiere mucho lo que para nosotros supone un
esfuerzo a lo que lo supone para el resto.
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Pensando en esta y otras cosas entro en el albergue, la planta
baja es una cocina amplísima con un estilo muy rústico,
encima de ella veo el libro de registro, antes de subir a
darme una ducha echo una ojeada, me fijo que hace días que
no pasa nadie por esa ruta, como unos cuatro o cinco días,
lo que nos confirma que es una de las rutas menos
transitada, miro también si van a pie, o en bici para hacerme
una idea en que punto del camino nos los encontraremos,
sería agradable encontrarse con más gente antes de llegar a
Santiago de Compostela.

Echando mis cuentas subo a la primera planta, es una
habitación no demasiado amplia, en ella hay diez literas y un
baño para todo el mundo, aprovecho para ducharme, lavar la
ropa, ponerme cómodo, es una rutina que seguimos
diariamente, así nos aseguramos que al día siguiente
tendremos todo preparado.

Día 2

Otra vez despertamos entre susurros intentando
hacer el mínimo ruido posible, en nuestras manos una vez
más volvemos a portar todo el equipaje, el cual agarramos
con fuerza para no perder nada por el camino.

Esta madrugada es más fresca que las anteriores,
también es más oscura, nuestro próximo objetivo es A
Gudiña, que bien suena, que buenas parrilladas he comido
yo por esa zona de mi Ourense.

Nos colocamos el frontal, comenzamos a correr, se
hace divertido pero también muy duro, el recorrido es muy
montañoso, tanto que esta seguramente va a ser la jornada
en la que más desnivel acumulemos, las hojas de los arbustos
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nos empapan al golpearse suavemente contra nosotros, esto
favorece que el sueño que tenemos por un momento
desaparezca, necesitamos frescor y sobre todo concentración
para intuir y visualizar cuales van a ser los próximos pasos
que vamos a dar.
Correr por la montaña se asemeja un poco al andar en moto
de carreras, antes de entrar en la curva tienes que visualizar,
encontrar la trazada buena, vas rápido y cualquier error de
cálculo puede hacer que te salgas de la curva o tengas que
clavar los frenos arriesgándote a una caída, necesitas fuerza,
precisión y seguridad.

La luz del día se impone poco a poco a la oscuridad de la
noche, pero en esta ocasión el sol nos va a dar una necesaria
tregua, el cielo esta encapotado, pero se nota un grado de
humedad muy elevado, en todo lo que llevamos recorrido no
hemos sido capaces de quitarnos el chubasquero, por que al
mismo tiempo hace fresco.

A estas alturas el “Paraño” para nosotros es otro reto
a mayores, otra carrera con meta y recompensa en Ourense,
poco más allá sé que está mi casa, eso me hace sentir seguro,
me hace sentir bien, estamos llegando a nuestra parada en
“A Gudiña”, el cielo oscuro y negro se precipita encima de
nosotros con toda su fuerza, en apenas 500 metros no hay
parte de nuestro cuerpo, ni parte de nuestro equipo que no
esté empapada.

-¡Que putada!- pienso. Solo por unos minutos, por unos
metros, nos hemos empapado, el frío empieza a apoderarse
de mi, fuertes escalofríos recorren mi cuerpo, de repente me
entra miedo, si no hay forma de entrar en calor no podremos
seguir, mientras sigue lloviendo entramos en el primer café
que encontramos, aprovechamos para desayunar algo bien
caliente, me acerco al baño con la intención de encontrar un
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secador de manos que pueda ayudarme un poco, pero no
tengo de suerte.

Entre tiriteras y escalofríos nos tomamos calmados el café, la
gente del local nos mira con una mezcla de curiosidad y
quizás lástima, no se cual es la imagen que en esos
momentos ofrecemos, pero la situación es realmente
compleja.

-¡Madri, acaba el café que salimos!-, me dice Deme.
-¡Creo que lo mejor será esperar a que pare de llover,

a que nos sequemos un poco!.
-¡No!, ¡Debemos de salir ya!-me dice.

En ese momento me entra un poco de miedo, sé que
empapados como estamos arriesgarnos a salir, mojarnos de
nuevo con este aire frio que corre, puede ser sinónimo de
una hipotermia, el miedo no reside en enfriarse un rato y ya
está, si no en los cientos de kilómetros que aun nos quedan
por recorrer.

Le doy vueltas y más vueltas mirando al cielo,
mientras Deme se apresura a recoger las cosas, salimos de
allí poco convencidos, con una importante tiritera deseando
con todas nuestras fuerzas que no volviese a llover, que no
llegase así nuestro final, porque de hacerlo casi sin duda
alguna sería el punto final de nuestra rocambolesca aventura.

Y empezamos a correr otro poco para ver si así al
menos secamos nuestras ropas y entramos en calor, según
vamos avanzando se puede notar como el calor de nuestro
cuerpo va aumentando, el porcentaje de humedad también,
era una sensación como la de la persona que corre o hace
ejercicio todo el día con un chubasquero puesto, no era algo
cómodo, pero al menos sentir eso, era el significado de que
seguíamos en activo luchando por nuestros sueños.
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Según avanzamos hacía Campobecerros la fuerza del
astro rey se va haciendo hueco entre una espesa niebla, el
chaparrón que nos ha caído encima parece una anécdota del
pasado, ante nuestros ojos se levantan impresionantes
paisajes, montañas preciosas, montañas de mi tierra.

Llegamos al pueblo a la hora de la comida con una
sonrisa en la cara, exhaustos, con un hambre atroz, entramos
por consejo de un amigo en el pequeño bar-tienda que
tienen, ya no quedan muchos negocios tradicionales de este
tipo en todo el país, tienen un encanto, algo que los
distingue del resto de sitios a los que puedas ir a comer o a
tomar algo, es como una pequeña cocinita de pueblo, donde
no vas a encontrar caprichos, tan solo una buena comida
bien hecha y una agradable conversación.

Así fue la comida, un agradable momento
acompañado de las palabras de los lugareños, tras esa
agradable y abundante comida, nos ponemos otra vez en
marcha, ahora si que el sol brilla con todo su esplendor, así
que los primeros kilómetros los hacemos andando para que
no nos de un vuelco el estomago.

Mientras estamos de camino pienso que en Galicia
hay pocas carreras de Montaña, se me ocurren ideas, nuevas
carreras, visualizo en los montes que tengo enfrente rutas
por las que dibujar un atractivo recorrido, dejo que mi mente
se evada, que vuele.

Estamos yendo dirección Laza, tierra famosa por sus
increíbles carnavales, a partir de hoy para mi también famosa
por sus paisajes, los cuales adornan mis retinas y dejan volar
mi imaginación.

Grandes y arbolados bosques se levantan ante
nosotros para recibirnos con todo su verde esplendor, el sol
sigue brillando con fuerza, noto un pinchazo en el tobillo
derecho, es agudo pero va en aumento a pasos agigantados,
no tengo ninguna torcedura, no me he llevado ningún golpe,



80

me descalzo, me masajeo un poco la zona buscando cual
puede ser la causa de ese dolor.

No encuentro razones físicas, tan solo el desgaste de
tantos y tantos kilómetros que llevamos recorridos puede ser
la causa de una tendinitis que va hacer que todo esto sea un
poco más épico.

Lo tomo con resignación, sin nada que poder hacer
al respecto más que seguir y esperar encontrar una farmacia
en la que poder encontrar algún anti-inflamatorio que
consiga que no empeore la situación.

No hay mucho tiempo que perder, así que
aprovechamos las zonas en las que podemos correr un poco
pese al dolor que pueda tener, una de ellas es bajando ese
precioso valle el cual visualmente sería mi distracción, un
desvío de atención, una anestesia temporal, corremos sin
mirar atrás, buscando el rastro de unos ciclistas que nos
acaban de adelantar.

Con cada zancada en el pronunciado descenso hacía Laza,
los dolores del tobillo son también más pronunciados,
conseguimos llegar a la farmacia hacernos con vendas y anti-
inflamatorios, para ser sincero, no pinta demasiado bien la
cosa, pero una vez más toca sacar pecho, ver tu interior
escuchar tu cuerpo y ver que puedes continuar, que lo
puedes hacer una vez más, por que como en otras tantas
ocasiones tocaba salir de nuevo adelante.

Así pues, vendé el pie con la suficiente fuerza para sostener
el tobillo, la suficiente como para no cortar la circulación del
mismo, tomé un anti-inflamatorio y de nuevo comenzamos
con fuerza, seguridad y arrojo.

Un camino difícil el que nos lleva a Alberguería, dura
pendiente acompañada por un injusto sol, para hacerlo más
ameno me distraigo con música, escucho los grupos que
toda la vida me gustaron y me dieron fuerza, Hamlet, S.A,
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Los Suaves, con una desgarrada voz tarareo sus canciones,
no soy buen cantante en absoluto, más bien todo lo
contrario, pero este gesto no solo me distrae y hace de ese
un momento cómico, si no que además me ayuda a controlar
la respiración, algo que en ese momento era tan necesario,
aun recuerdo esos tiempos en los que tenía una guitarra
eléctrica colgada sobre los hombros, tocando con Aktitude,
que mala forma física debía de tener, por que recuerdo como
si fuera ahora mismo los tirones que me daban en nuestros
electrificantes directos, eran muy exigentes físicamente, pero
si que me costaban unos cuantos días de agujetas, esos
recuerdos tras el sonido de todos esos grupos, facilitan que
lleguemos a Alberguería, aquí el albergue es privado y
seguramente único en el mundo, al menos original, se trata
de un bar lleno de conchas por todos los lados, no hay pared
ni techo que se vea, todas ellas firmadas por todos, por cada
uno de los peregrinos que por allí han pasado, impresiona lo
hogareño que resulta, el trato que nos ofrece el dueño del
mismo, justo enfrente del bar se encuentra una antigua
bodega restaurada, en la cual hay solamente cuatro literas en
la planta de arriba, en la de abajo un baño y un salón lleno de
juegos de mesa, instrumentos musicales y libros, me resulta
muy agradable este sitio, acogedor y original, el precio del
mismo la voluntad, pero la voluntad realmente que hay, es la
que tiene el hombre que con paciencia espera en el bar que
terminemos de acomodarnos un poco, para prepararnos algo
para cenar, y así poder cerrar el negocio hasta la siguiente
jornada.

Me tiro en la cama, me quito el vendaje, estamos solos en el
albergue, siempre gusta encontrarse con alguien para poder
intercambiar algunas palabras, pero en este caso se agradece
la soledad, el descanso, mi tobillo esta hinchado, solo deseo
llegar mañana a la altura de mi casa para ver a mi gente, a
mis amigos, darles un abrazo lo suficientemente grande,



82

como para que me den fuerzas para terminar este duro
camino, los minutos de mi reloj vuelan, el tiempo para
descansar es muy reducido, mejor será despedirse de esta
etapa, mañana será un gran día.

Día 3

Aún no son las cinco de la mañana, ese maldito reloj
no para de sonar, cada día es más difícil levantarse, hoy por
suerte podemos encender la luz, hacer ruido, aunque la
costumbre de andar entre la penumbra de la noche siendo
sigilosos hace que no sea demasiado el barullo que hacemos.

Estoy realmente agotado, me gustaría dormir veinte horas
seguidas sin parar, pero ahora toca reforzar el vendaje,
ponerse en marcha. No pinta demasiado bien el tobillo, me
cuesta controlar su hinchazón, las molestias ya son bastante
grandes, tan solo al ponerme de pie. Los tendones del
mismo crepitan bastante, es una sensación como si en el pie
tuvieras una antigua puerta de madera que chirría por no
estar bien engrasada, en cierta medida nuestras articulaciones
son como esa especie de bisagra, deben de estar en perfecto
estado.

Pronto lo dolores se ven amortiguados por los hermosos
paisajes de Ourense, vivo enamorado de mi tierra no lo
puedo evitar, llevo soñando varios días con llegar al lugar
que me vio nacer haciendo algo grande, algo de lo cual se
pueda sentir orgullosa de este pobre hijo que no tiene mejor
forma de compensarla que con su esfuerzo. Sueño con llegar
a Compostela, pero más importante es para mí llegar a esta
primera meta volante, la madrugada es fresca pero más
acogedora, seguramente un fuerte y potente sol acabe
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haciendo de este un día complejo en el cual habrá que
volverse a superar, así que no hay tiempo que perder.

Entre pensamientos, visualizando el famoso ¿Cómo
será? Que todos hemos tenido en más de una ocasión a lo
largo de nuestras vidas, trato de olvidarme de lo que me hace
débil, de lo que me duele, me centro en todo aquello que me
da fuerza, que alimenta mi alma, comenzamos a correr con
la sensación de una paz interior inmensa, la noche da paso al
día, los senderos a pequeñas carreteras con pequeñas aceras,
esto es la Galicia rural, esa que tiene su encanto en la cual
cada poquita distancia tiene un pequeño pueblecito lleno de
gente acogedora.

Parece que hemos comenzado ayer, corremos de una forma
ágil con ritmos cercanos a cinco minutos él kilómetro, hoy
no solo hemos de llegar a casa, si no que también debemos
de llegar a Cea, esperamos hacerlo lo suficientemente pronto
como para encontrar cama, ya que aquí debido a la afluencia
de peregrinos se hace casi imposible encontrarla si lo haces
un poco tarde.

También nos aguarda Luis Larouco, que grande se
nos ha hecho, comenzó tímidamente un poco quizás por
casualidad cuando el destino nos junto en la madrugada de
las 24 horas “por dereito” en Vilagarcía de Arousa, le
costaba tanto, como ilusión tenía y eso fue lo que le llevó a
amanecer a nuestro lado soportando dolores, cansancio,
superándose a si mismo. Lo que él ha conseguido hasta la
fecha no es nada sencillo, seguramente le ha costado el doble
de esfuerzo que a cualquiera de nosotros, es uno más de los
que no se ha rendido, simplemente se ha dejado llevar, ha
creído con todas sus ganas en si mismo y eso lo ha llevado a
plantearse nuevas metas, nuevos objetivos, yo he aprendido
una valiosa lección de él, espero que no sea el único que la
ha aprendido. Creo que es una roca, la cual por dentro tiene
un pequeño hueco en el que guarda sus miedos,
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inseguridades, eso lo hace especial, lo hace diferente, lo hace
humano.

A golpe de recuerdos pasan los kilómetros, el tobillo duele,
se hincha, pero tengo tantos motivos para no pensar en ello
que hago lo mínimo para que eso no pase, entre unos
pensamientos y otros llegamos hasta un lugar en el que
nunca había estado antes, me sorprende por lo bonito que
es, lo que transmite su arquitectura de calles empedradas,
empapadas de culturas tan antiguas como las castrenses o las
romanas, que con sus vías e hicieron camino a su paso por la
comunidad gallega, el nombre de tan hermoso lugar es
Xunqueira de Ambia, en ella predomina el color de la piedra
y del verde de sus bosques.

Todo camino tiene su aprendizaje, también su moraleja,
puede servirnos para encontrarnos y conocernos como yo lo
estoy haciendo e incluso para superarnos o intentar buscar
un poco de lógica en un mundo que a veces nos parece tan
descompensado.

En el camino, todo nos habla, por eso sea quizás un
camino de espíritu, pero para mí queda muy lejos de ser un
camino de oración o de peregrinación religiosa, en este largo,
magnífico e increíble camino, no he visto ni he oído a
ningún peregrino o caminante rezar, no los he oído hablar de
dios, los he visto reflexionar, hablar, interactuar sin distinguir
por sexo, color  o religión, cuando no se entendía a través de
la palabra, se hacía a través de señas, eso es la magia que
tiene el camino, esa en la que me encuentro envuelto ya a
escasos kilómetros de casa.

Hace un buen rato que hemos parado a comer, caminamos
para que la comida se asiente en nuestros estómagos, que el
calor no nos deje totalmente K.O, a lo lejos vemos Ourense,
en cuestión de una hora estaremos allí, es increíble lo
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motivado que me siento, lo contento que estoy, todo ello
gana a tantos kilómetros que ya hemos dejado atrás y hace
olvidar por un momento todos los que faltan aun por
recorrer, a nuestro paso sale Luis, se ve que estos meses se
ha estado cuidando, su sonrisa delata que se encuentra en
perfectas condiciones, que disfrutará como nunca y como
nadie, de algo grande.

También nos sale al camino Ramsés Torres, del Barrios
deportivos, aunque la mayoría de la gente lo conozca por su
faceta periodística yo tengo la suerte de conocerlo en su
faceta humana, me ha dado la oportunidad en varias
ocasiones de escribir para el y no ha dudado en calzarse las
zapatillas para colaborar en los retos solidarios, en esta
ocasión no podrá detenerse mucho tiempo con nosotros,
tampoco podrá acompañarnos, pero si al menos desearnos
suerte.

Luis nos da el frescor ese que nos falta, imprime ritmo del
cual estamos escasos, la novedad de sus palabras hace que
nos distraigamos avanzando más cómodamente, pasamos
por todos esos caminos por los que corría de pequeño, por
delante de mi casa, es duro pasar por delante de ella
sabiendo que aun te queda un largo camino por recorrer,
sabiendo que no puedes parar más que a coger aire sabiendo
que a escasos metros está tu cama en la cual te echarías a
dormir ilimitadamente, pero hay que continuar, hay que
seguir subiendo por el Camino Real de Cudeiro, ese tramo
tan duro a las puertas de la meta de nuestra cuarta etapa.

Hasta ahora he aguantado bien la hinchazón y las molestias
del tobillo, pero la deshidratación una vez más acentúa esa
parte débil de mi cuerpo, en la cual siento calambrazos, la
única salida que tengo, la única medicina es ser fuerte, no
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pensar en ello, tan solo evitar en la medida de lo posible que
vaya a más, que se convierta en una grave lesión.

Tras varias horas caminando, al fin llegamos a Cea, hace
demasiada calor, el albergue está totalmente colapsado,
hemos tenido mucha suerte, por un momento he pensado
que nos quedaríamos sin cama, pero por suerte hemos
cogido las últimas, en este punto los albergues se llenan muy
temprano, ya que es la zona del camino que más transito
tiene, normalmente lavo la ropa al llegar para que así me esté
seca para la mañana siguiente, en esta ocasión ha sido
distinto, ya que la he dejado en casa para que mi hermana la
lavase a conciencia, así que no tardará en traerla en compañía
de unos deliciosos bocadillos que le hemos pedido.

Ya hacía tiempo que no la veía, y la verdad es que nunca me
acostumbro del todo a decirle adiós o hasta luego, siempre
queda en el cuerpo una sensación como de vacío. A veces
pienso que en esos momentos de alguna forma paramos o
dejamos pendiente una conversación para retomarla o seguir
hablando de ello más adelante.

Estamos todos hambrientos, nos afanamos en comer
esos deliciosos bocadillos sentados en un banco frente al
albergue, no podemos estar ni la mitad de tiempo del que
nos gustaría seguramente estar a todos, pero mañana hay que
darle el golpe final a este larguísimo camino, tenemos que
descansar.
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Día 4

Ultimo día que tenemos que levantarnos como si
fuésemos ladrones, hoy se acaba nuestra aventura.
Es impresionante la imagen desde la parte de arriba de la
litera, se ven camas y más camas, se oyen decenas de
personas durmiendo plácidamente, apenas son las cuatro de
la madrugada y para nosotros ya ha amanecido un nuevo día.

Toca abrigarse hace mucho fresco fuera, apenas he
descansado, siento mi cuerpo pesado, noto como mis
parpados pesan más de lo habitual, poco a poco vamos
caminando, vamos entrando en calor, vamos haciéndonos a
la idea de que ya está hecho, que ya no nos puede detener
nadie, que por último día hay que ser tan fuertes como los
héroes que leíamos cuando éramos críos en los comics.

Tras unas cuantas horas comienza a dolerme realmente el
tobillo, el sueño se apodera de mí, todo me parece una
interminable subida, en ocasiones inconscientemente doy
tumbos de un lado a otro del camino, me quedó siempre
rezagado, trato de pensar en cosas para no caerme rendido,
que difícil es tan siquiera caminar cuando tienes la mente en
blanco.

No tengo éxito, piense en lo que piense no me doy
despejado, no tengo agua para tirarme por encima, tampoco
nada que alivie el dolor que siento, tengo necesidades
alimentarias que en esos momentos no puedo suplir,
estamos en medio de la nada, y trato de tirar. Por un
momento me quedo muy rezagado, Deme y Luis esperan
por mi, se paran, me ofrecen una posibilidad que jamás he
barajado, abandonar.
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Me niego en rotundo, han sido cientos los kilómetros que he
recorrido para llegar hasta aquí y ahora que estoy tan cerca,
no voy dejar que se me escape, -¡tan cerca no!-digo.

En ningún momento lo he pensado y si tengo que
tardar dos días en llegar, pues los tardaré, pero rendirme
después de haber pasado tantas molestias, después de haber
soñado tantas veces con algo como lo que estoy viviendo, y
sentir que estoy haciendo algo realmente bien, la palabra
abandono queda demasiado lejos para que la pueda oír
aunque sea pronunciada a viva voz.

Así que tras convencer a Luis de que esa no era una
opción, buscamos otra posible solución, hablar con una
especialista muy especial, Marta su novia, ella sabrá lo que
hay que hacer en estas situaciones, seguro que en más de una
ocasión se ha encontrado con circunstancias parecidas o
peores y lo ha solucionado de la mejor manera posible, así
que tras seguir sus sabios consejos y recomendaciones, me
repongo un poco para poder continuar con esa infinita
búsqueda de flechas amarillas, que tiene como destino la
lejana Compostela.

Es un momento delicado ese en el que estas mal físicamente,
en el que tu cuerpo está colapsado por tantas horas de
esfuerzo, por el hambre, por la falta de fuerzas, por los
dolores, pero con la ilusión intacta igual de grande que la del
primer paso,  también es delicado ver como un proyecto así
se esfuma de tus manos como si fuese humo o el agua que
todas las madrugadas te echas en la cara para intentar
despejarte un poco y seguir adelante con tus sueños.

Cuando es así, cuando esto pasa, debemos escuchar a
nuestro corazón, pensar en por que estamos ahí, cuales son
las cosas en esta vida que nos motivan, cuales son las que
hacen que cada día sean una oportunidad para superarnos,
para hacernos mejores, no es sencillo levantarse después de
caer mil veces, pero si que es más valioso, si que es épico, así
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que una vez más nos levantaremos y lucharemos por
nuestros sueños.

Si hay una máquina poderosa de verdad en el cuerpo
humano, esa creo que es la mente, es el músculo junto con el
corazón que más fuerza tiene en nuestro organismo, ella es
la que dicta las ordenes al resto de nuestro cuerpo, y este
sumiso le hace caso sin rechistar en la mayoría de los casos,
uno puede estar agotado, pero la mente dice que puede, de
nada vale el cansancio ya que no hay meta que no se pueda
alcanzar, ahora bien si uno esta perfecto muscularmente, y la
mente dice que no puede, que no merece la pena, uno no
conseguirá llegar ni a la vuelta de la esquina.

A menudo nos motiva superarnos, nos emociona el
pensar que podemos llegar tan solo un centímetro más lejos,
por que ello justifica en cierta medida todo el esfuerzo que
hemos ejercido preparando un camino tan largo y
maravilloso como este.

Lo pienso, me motivo, me repongo y continuamos,
quizás no lleve el paso ágil que esperaba en este último día,
pero ahora con más ganas caminamos hacía la meta.

Paramos a comer en A Laxe, devoramos un delicioso
churrasco, al menos a mi me parece el más impresionante
que he comido en la vida, esto hace que sea más fácil coger
fuerzas, no tardamos demasiado en ponernos de nuevo en
marcha, en unas horas veremos culminado nuestro reto, este
tramo del camino es muy bonito, aunque también es muy
duro.

Esta es la más larga de las cinco etapas, entre cálculos
nos salen unos ciento veinticinco kilómetros, todavía nos
faltan unos veinte kilómetros para llegar, comienza a llover
dándole un toque más épico, un último punto de dificultad,
que hace que recordemos esos últimos momentos del
camino posiblemente a lo largo de todas nuestras vidas,
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amenaza con llover con más fuerza, Luís desprotegido
decide adelantarse un poco a nosotros y vernos en la Praza
do obradoiro.

Todo son subidas, bajadas, en cada una de las
subidas deseo llegar a la cima y visualizar al fondo Santiago
de Compostela, no tengo mucho éxito al respecto, pero lo
que si se asoma y amenaza con echarse sobre nosotros es la
noche.

Apuramos un poco el paso, tras unos pocos
kilómetros, al fin pisamos Santiago de Compostela, esto sin
duda es un subidón impresionante, se me pasan los dolores,
las cojeras y hasta el cansancio, comenzamos a correr por las
calles empapadas por la lluvia, estoy a escasos metros de
cumplir un sueño, es ahora cuando nuevamente me acuerdo
de todo lo que he tenido que superar hasta llegar aquí, he
perdido muchas cosas en la vida, ahora me siento ganador, la
superación es eso, un certificado de vida donde dice que has
ganado, que has conseguido salir adelante.

La ciudad parece que nos recibe con hermosas imágenes que
se quedan en nuestras retinas, las calles cada vez más
estrechas dejan entrever que nuestra meta está cerca, así es,
entramos por uno de los arcos que dan acceso a la praza do
Obradoiro, allí en medio está Luis esperándonos con los
brazos abiertos, corro hacía el, pero cuando me doy cuenta
no está solo, a su lado mis héroes, los padres y madres de la
asociación Por Dereito, nos abrazamos a ellos, que
momento más especial, sin duda no podía haber mejor
regalo ni forma de acabar esta aventura que acompañado por
gente a la que admiras. Después de cuatrocientos diez
kilómetros, dieciséis mil metros de desnivel acumulado, más
de setenta mil calorías consumidas, había conquistado un
sueño y lo hacía con gente que lucha todos los días por los
derechos de sus hijos, mil baches ha tenido este camino para



91

mí, pero seguramente no ha tenido ni la mitad de baches que
la vida ha tenido para ellos.

Sin duda la vida da hermosas lecciones, valiosos
regalos, uno de ellos e importantísimo es el haber conocido y
compartido cosas tan impresionantes con Cuca, con el
pequeño Alberto, con el grande, con Julia, Lili, Esther,
Nicolette, Carlos Touriño, Inés, Fátima, Jesús, Kathy,
Nicole, Iria, María, Diego.
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IX. MI YO ANCESTRAL Y EL BAREFOOT

En su día Pau Oller me dijo que era una de esas
personas que había conectado con sus genes más ancestrales,
si hay una persona en este mundo que conoce bien como era
nuestro comportamiento más primitivo ese sin duda es el, la
verdad es que siempre he escuchado lo más profundo de mi
interior, y he hecho lo que este interior me decía que hiciese,
así pues de forma totalmente natural, practico habitualmente
el ayuno, también conocido como IF (intermittent fasting),
noto como mi organismo es más eficiente de esta manera, y
aunque no me lo pongo como planteamiento, la lógica es
aplastante, pese a que en miles de páginas y artículos
desaconsejan esta practica, nuestros ancestros lo hacían de la
siguiente manera por naturaleza.

Correr – Cazar – Comer.

Yo lejos de toda polémica, lejos de modas y lejos de
perjuicios me dedico siempre a escuchar mi interior y a
aplicar en cierta medida la lógica natural a todo lo que hago.

De esa forma natural de hacer las cosas, en uno de
esos días que conectas con tu interior, dices voy a correr
descalzo, te quitas tus flamantes zapatillas amortiguadas y
empiezas expectante a correr por encima del espeso manto
de hierba, atento a todas las sensaciones, a todo lo que te
rodea, cierras los ojos y sientes y te sientes, vivo muy vivo,
notas como cambia tu forma de correr, tu zancada se acorta,
los pies usan su natural amortiguación metatarsiana con la
que dejas que todo fluya, tu torso se mantiene recto y tu
cabeza se yergue, el punto de gravedad de tu cuerpo se
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desplaza suavemente con cada zancada como si fuera un
suave baile entre niños que están descalzos y no quieren
pisarse más fuerte de lo necesario, sientes el suelo fresco ya
que estas a finales de marzo, y notas como las hierbas más
largas chocan contra tus pies y se cortan con el roce de tus
dedos, con cada zancada que das percibes cada centímetro
de suelo, y cada centímetro de este suelo que pisas y sientes
te produce felicidad, estas conectando con tu yo interior con
tu gen ancestral, lo sabes, te sientes bien.

Durante mucho tiempo has escuchado y has leído sobre las
consecuencias del “barefoot”, de su difícil adaptación, de las
sobrecargas que produce, has escuchado que es perjudicial
para la salud, has escuchado cuantas razones hay para correr
con una zapatilla convencional, amortiguada, y tratan por
todos los medios de alejarte o desacreditar todo lo contrario
a lo que ellos piensan, es una auténtica guerra de intereses
comerciales, que empañan absolutamente nuestra percepción
y objetividad sobre este tema, y al llegar a puntos así, como
en las carreras, como en mis entrenos me hago
planteamientos que son nada científicos, pero si muy lógicos.

En hombre ha corrido desde los anales de la historia, lo ha
hecho para comer, lo ha hecho para salvar su vida, para
cazar, como mensajeros de los ejércitos y lo ha hecho
seguramente como fuente de disfrute, han sido cortas
carreras de mucha velocidad, pero también han sido
distancias de varios soles y lunas sin descanso, distancias
tales que hoy en día con todos esos materiales especiales,
con todas esas suplementaciones deportivas y entrenos
específicos, están al alcance de pocos hombres en toda la
tierra, todas esas carreras se han desarrollado descalzos o en
su defecto con unas finas sandalias de apenas unos
milímetros con las que estoy seguro que se notaba
absolutamente todo cuanto se pisaba.
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De todos esos siglos de historia de la humanidad
corriendo descalzos me aventuro a decir que las lesiones
acarreadas por dicha actividad física fueron mínimas, pero en
los años 80`s un hecho transcendental iba a cambiar por
completo la carrera a pie tal y como la conocíamos hasta
entonces.

Bill Boverman entrenador del equipo de atletismo de la
universidad de Oregon, obsesionado por el peso y la
protección de sus zapatillas busca la forma de que estas sean
más ligeras y cómodas por lo que se le ocurre derretir
caucho en una waflera, como resultado obtiene una zapatilla
más liviana y con la que puede ejercer más tracción,
introduciendo en el mercado una zapatilla totalmente
amortiguada, que ha ido evolucionando hasta nuestros días
alejándose cada vez más, de toda nuestra historia atlética y
minimalista.

Yo sigo escuchando mi interior, sigo escuchando el fuerte
latido ancestral que me empuja a conectar más con la
naturaleza, con mi naturaleza, analizo datos, sensaciones,
cambios, y me noto como en un mundo diferente, paralelo,
quiero seguir descubriendo todos esos momentos, así que no
desaprovecho la oportunidad de alimentar mi alma.

No soy excesivamente vergonzoso, pero he de
reconocer que mucha gente si lo es, entiendo que llame la
atención ver a alguien corriendo descalzo, pero hemos
acostumbrado a la sociedad a hacer injustamente juicios
rápidos y somos blanco fácil de críticas que se alejan de lo
objetivo, de lo constructivo, dicho esto, entiendo que a
muchos les cueste salir del armario, son  miles las personas
que cada día se plantean y sienten la curiosidad de correr de
la forma más natural que conoce el hombre, pero no es
sencillo cuando eres el blanco de todas las miradas.
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Siempre he sido atípico, nunca me ha importado el que dirán
o lo que pensarán, crezco como atleta y noto como poco a
poco me hago más eficiente.

Según mejoro técnicamente me hago más veloz, ese
es otro de los falsos mitos que se han creado alrededor de
los atletas “barefoot”, no tenemos que ser lentos
necesariamente, mantengo medías de velocidad altas y esa
velocidad es la que me permite aumentar la zancada sin
miedo alguno a talonear, en los Sprint lanzados creo que soy
incluso más veloz que calzado, me siento libre, ligero, y me
encanta cambiar los ritmos, saltar y sentir que todo en este
caso está al alcance de mis pies.

Mi pasión, la naturaleza, queda cubierta totalmente con
todos mis sentidos, puedo disfrutarla plenamente mientras
corro, sintiendo su tacto, viéndola con más afinidad y detalle,
percibiendo su olor, y escuchando todos y cada uno de los
impactos de mi cuerpo contra el suelo, en este caso no lo
hago descalzo totalmente, para la ocasión me he construido
con mis propias manos unas Huaraches, los materiales me
los ha mandado Iván Regalado, otro atleta y amigo que al
igual que yo, deja que la naturaleza fluya a través de su
cuerpo.

Estas peculiares “chancletas” tienen un espesor de
unos seis centímetros, están hechas con la goma de
neumáticos usados, y son más que suficientes para
protegernos de piedrecitas, gravilla y agentes externos que
puedan dañar nuestros pies, estas son utilizadas
habitualmente por la tribu de los rarámuri (tarahumara)
etimológicamente su nombre significa “planta corredora” y
en el sentido más amplio se refieren habitualmente a “los de
los pies ligeros”, esta antiquísima alusión viene de su afición
a correr, están localizados en la cadena montañosa conocida
como  “Sierra Madre” entre los 1500 y 2400 metros de
altura, en Chihuahua (México), apenas han tenido contacto



97

con la civilización desde que fueron hallados en 1606 por un
grupo de misioneros jesuitas, sobreviven gracias a la
agricultura, la caza y la recolección, y sí, tienen un don, su
capacidad atlética.

Son seguramente los mejores atletas de larga distancia que
existen en el mundo, acostumbrados a correr con las
huaraches o totalmente descalzos distancias de hasta
trescientos kilómetros seguidos, en periodos comprendidos
entre 24 y 36 horas de forma continua, por encima de los
dos mil metros de altitud.

Uno de esos contactos con la civilización coincidió
con los Juegos Olímpicos de Ámsterdam de 1928, en donde
dos de los rarámuri seleccionados por México compitieron
en la maratón olímpica quedando en las posiciones 32 y 35
respectivamente, no obstante sus entrenadores se olvidaron
mencionarles que la carrera finalizaba en el estadio olímpico
al llegar a los 42 kilómetros, estos lejos de pararse al llegar a
meta, continuaron corriendo, cuando los jueces de carrera se
dieron cuenta y los hicieron parar estos se quejaron por que
la carrera había sido muy corta, evidentemente mucho más
corta a lo que ellos estaban acostumbrados.

Son muchas las anécdotas que han tenido los rarámuri con la
civilización, tantas como veces han contactado con ella y en
todas nos han dejado gratuitamente un aprendizaje muy
valioso.

Son parte de la naturaleza, están integrados con ella,
son tímidos, bajitos y de complexión atlética, en una de sus
festividades juegan al Rarajípari (Carrera de bolas), en la que
equipos de 5 individuos descalzos le dan patadas a una
pelota de madera hecha con arboles o raíces de los mismos,
y gana el equipo qué antes llegue a meta, la cual suele estar
situada a unos doscientos kilómetros de distancia.
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La tribu rarámuri no está atravesando su mejor etapa
histórica, ellos sufren las consecuencias naturales con las que
nuestro mundo ha avanzado tecnológicamente, las cuales
debido a su contaminación han incentivado que en Sierra
Madre no llegue el agua, azotados por una fuerte sequía son
incapaces de sacar una cosecha adelante, y eso merma
mucho sus capacidades para subsistir, convencido estoy de
que lo harán ya que colectivos de todo el mundo están
solidarizados y agradecidos de que los rarámuris existan y lo
hagan como lo han hecho hasta ahora, con esa filosofía de
vida tan particular.

Experimentar con todo tipo de calzado minimalista me
apasiona y enriquece, me hace ver como corro desde
diferentes puntos de vista, uno de esos puntos de vista
nuevos me viene de las manos de 5dedos, unas Vibram Five
Fingers modelo Bikila las cuales me resultan comodísimas
con mis calcetines Injinji, reconozco que llaman mucho la
atención, son como unos guantes pero para los pies, he leído
montones de artículos sobre ellas y tengo unas ganas
impresionantes de correr, pese a que están más indicadas
para el asfalto no dudo en meterme en el monte con ellas
para ver las sensaciones que tengo, se asemeja mucho a
correr descalzo, pero esa protección que me ofrece me
permite correr a través de los caminos sin que me molesten
demasiado las piedrecillas, con total libertad y agilidad,
mientras lo hago, visualizo hasta donde puedo llegar y sueño
grandes cosas, grandes metas que puedo alcanzar con ellas.

Algo ha cambiado, algo me ha cambiado como
corredor, esta forma de correr es diferente, el poder
controlar el entorno, el poder intuir todo cuanto me rodea,
ha sido para mí un redescubrimiento, y alimento mis pies
con kilómetros, y me alimento conociendo a fantásticas
personas que comprenden y viven al igual que yo de una
forma particular.
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Una de esas primeras personas que conocí en el Barefoot,
fue a Rafael Peinado, uno de los fundadores de 5dedos.es, lo
conocí con un mensaje de ayuda, pidiendo apoyo para uno
de los tantos retos solidarios que llevo a cabo, y su respuesta
fue temprana y agradable, no dudó un solo instante en
echarme una mano, tanto a mi como atleta, como persona, y
como persona comprometida con la sociedad, poco a poco
lo he ido conociendo más, y es así como descubro como el
mismo ha redescubierto el barefoot.

Barefoot, ciencia y un maño perdido en Irlanda
(o Los comienzos de 5dedos.es) por Rafael
Peinado.

Corría el año 2001 y yo era un recién licenciado en
Ingeniería Industrial por la Universidad de Zaragoza. Tenía
24 años y sinceramente, una vez acabada la carrera me vi en
una situación que no esperaba: no tenía demasiado interés en
utilizar lo aprendido en una industria ¨al uso¨.

En aquel momento, las vacas no estaban demasiado flacas
pero, por más que lo pensara, no había un sector industrial
que realmente me apasionara como para focalizar mis
intereses laborales. Sin embargo tenía un hobby que ocupaba
la gran parte de mi tiempo libre y en el que me gustaría
emplear 8 horas diarias: el deporte.

Sin pensarlo, me puse manos a la obra a tantear el mercado
laboral en busca de alguna oportunidad que me permitiera
trabajar en el sector deportivo.

Rápidamente descubrí un sector que a pesar de estar
tremendamente desarrollado en países anglosajones, en
España apenas generaba oportunidades: la ingeniería o
tecnología deportiva.
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Sabía que era lo mío y supongo que los astros se alinearon a
mi favor ya que a los dos meses de acabar la carrera
comenzaba a trabajar en el National Training and Coaching
Centre de Limerick, Irlanda, como Ingeniero Deportivo.

El NCTC es el centro de alto rendimiento más
importante de Irlanda y, si bien no es una superpotencia
deportiva, allí tuve la muy valiosa oportunidad de trabajar
con campeones mundiales y olímpicos, y sobre todo, tener
unos mentores y colegas de muy distintas nacionalidades que
me introdujeron en el mundo científico deportivo.
Fisioterapeutas, biomecánicos, tecnólogos, ingenieros
centrados en el rendimiento deportivo... Una gran
oportunidad gracias a la cual aprendí muchas cosas. De
todos ellos, dos personas tuvieron inesperadamente una
importante influencia en mi futuro laboral: el Dr. Ger
Hartmann y el Director del Departamento de Tecnología
Deportiva, Danny Rutar.

El Dr. Hartmann es un fisioterapeuta irlandés de
altísimo nivel internacional. Trabaja en Limerick y son
muchos los deportistas de talla mundial que se desplazan allí
para ser tratados por él: Paula Radcliffe, Khalid Kannouchi,
Sonia O´Sullivan o Colin Jackson (al cual daba gloria verlo
entrenar saltando vallas mientras me tomaba un té en la
cafetería) son algunos de los atletas que allí entrenaban y de
los que podía aprender constantemente.

Danny Rutar, ingeniero deportivo australiano, era un
excelente profesional con ideas tremendamente innovadoras
aplicadas al rendimiento deportivo y que me enseñó que si
algo falta en el mundo deportivo es ciencia. El deporte, decía
a menudo, es un acto de fe mayor que la religión. Si bien era
una exageración, me dió mucho que pensar y me sirvió para
cuestionar absolutamente todo y no dar nada por seguro. Las
prácticas comunes no significan que sean correctas y, por lo
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que él decía, el sector deportivo era un campo especialmente
¨minado¨.

Pero lo que es probablemente más interesante y algo
que me marcó profundamente fue que ambos hacían un
grandísimo hincapié en los beneficios de correr descalzo.
El Dr. Hartmann es mencionado en la biblia del barefoot:
Nacidos para Correr (Born to Run de Christopher
McDougall). Recuerdo como decía que poner un pie dentro
de una zapatilla era como ponerle una escayola. Al final
nuestro pie se adapta a la zapatilla y hacemos que en un muy
corto periodo de tiempo nuestra estructura ósea y muscular
se deforme. También ponía un gran énfasis en el arco del pie
desde un punto de vista más ingeniero-arquitectónico (lo
cual para mi ganaba mucha credibilidad). Decía que es la
mejor estructura jamás diseñada para soportar grandes
presiones puesto que más se fortalece cuanto más peso
soporte y, por ello, siempre alababa la capacidad de los pies
de los atletas africanos, con arcos de los pies muy
fortalecidos y a la que sumaban una flexibilidad inaudita para
pies ¨occidentales¨.

También era muy interesante observar los ejercicios de
propiocepción que hacía ejecutar a sus pupilos. En una de
sus conferencias y en un tono muy jocoso hizo subir a uno
de sus atletas sentados en el auditorio (no recuerdo su
nombre pero era africano y en el top 10 mundial de
maratonianos del momento). Le pidió que se pusiera a la
pata coja y sostuviera esa posición con ojos abiertos y
posteriormente cerrados demostrando que incluso atletas de
talla internacional tienen grandes problemas con el equilibrio
y su propia percepción del cuerpo/peso.

Por su parte, Danny Rutar, aparte de tecnólogo deportivo
era entrenador de atletismo del club universitario y el día que
asistí a la primera de las sesiones con el resto del equipo me
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sorprendió sobremanera cuando lo primero que nos pidió
fue que nos descalzáramos y nos ejercitáramos descalzos.
Yo, desde luego, no era un atleta de nivel y hasta la fecha no
había participado en muchos entrenos dirigidos, pero
¿descalzarse?, ¿me dañaría los pies?, ¿sufrirían las
articulaciones? Tras los primeros pasos se resolvieron las
dudas. Aún recuerdo la sensación de sorpresa, ligereza y de
libertad al correr descalzo por la hierba. Cuando tras hacer
una serie de ejercicios nos pidió que nos volviéramos a
calzar, pensé que algo había cambiado en mi forma de
entender el atletismo.

Posteriormente, cuando hablábamos sobre correr
descalzos y cómo en su faceta de entrenador siempre incluía
ejercicios descalzos en sus rutinas de entrenamientos,
apelaba principalmente a los millones de años que hemos
evolucionado descalzos como principal razón para no
necesitar la excesiva ¨protección¨ que nos ofrecen las
zapatillas del mercado que hacen que nuestros pies se
debiliten. El decía que venimos con la tecnología
incorporada y la mejor amortiguación son nuestros propios
gemelos.

Tras un periplo de año y medio por aquellas tierras,
volví a España pero su mensaje había calado hondo en mí.
Yo seguí haciendo mis entrenos y carreras pero, desde
entonces, siempre realizaba ejercicios pre y post carrera
descalzo y, cuando me calzaba, siempre iba en busca de las
zapatillas con menor amortiguación.

Años más tarde, junto con mis hermanos,
comenzamos una aventura en forma de marca de textil
outdoor y de montaña OS2O y, en 2007, las FiveFingers se
cruzaron en nuestro camino. Se trataba de un producto
deportivo que imitaba el moverse descalzo hasta el punto
que separaba los dedos de los pies. Me pareció una idea
brillante, muy innovadora y totalmente en línea con lo que
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había aprendido años atrás. Decidimos apostar por dicho
producto y en unos meses 5dedos.es veía la luz.

Desde entonces, ya con 5dedos.es como referencia del
sector minimalista, barefoot o descalzo en España; muchos
amigos y clientes nos piden opinión, muchos expertos han
lanzado estudios en pro y contra del barefoot, cada vez más
marcas sacan sus zapatillas minimalistas y en definitiva el
sector sigue creciendo. Cuando alguien me pregunta si es
bueno, malo o regular, siempre respondo lo mismo:
pruébalo. Descálzate y corre unos metros sin nada.

Verás cómo tu cuerpo se ajusta inmediatamente,
descubrirás una nueva forma de correr y con ella una
sensación muy satisfactoria de autodescubrimiento, de
fortaleza y de superación: una sensación de libertad.

Además, gracias a esta ¨nueva¨ forma de entender el calzado,
5dedos.es nos ha dado la oportunidad de conocer a muchos
deportistas amateur y de muy alto nivel, que han probado y
se han unido a la ¨Tribu Barefoot¨. Uno de ellos es Antonio
Madriñán, un barefooter reconocido y que siempre suma a
sus proyectos un componente solidario con el que 5dedos.es
se identifica y siempre apoyará. Un placer poder contar con
Antonio como uno de los embajadores descalzos y ya sabes
que 5dedos.es siempre te echará un pie cuando lo necesites.

Rafael Peinado
http://5dedos.es
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¿COMO LLEGUÉ A CORRER DESCALZO?
POR SANTI RUÍZ

-¿Por qué corres descalzo?-. Esta es la pregunta qué
más me han repetido durante este último año y medio,
siempre contesto con otra pregunta: -¿Por qué corres tú con
zapatillas?-.

La inmensa mayoría de la gente jamás se ha parado a
pensar en qué es lo que le aporta realmente el calzado, no
sólo para correr, sino en nuestras actividades diarias. Si al
final de leer este capítulo en el cual tengo el inmenso honor
de participar, os hacéis esta pregunta y reflexionáis un poco
sobre el tema, me daré más que por satisfecho.

Antes de nada, os hablaré un poco de mí.
Nací en Granada hace 39 años, tengo 2 niñas de 6 y

4 años y un niño de 2. Desde muy pequeño he practicado
deporte, habiendo competido hasta los 18 años más o
menos a buen nivel en balonmano, natación, waterpolo,
atletismo y esquí nórdico, mis padres fueron grandes
deportistas y así lo transmitieron a sus 6 hijos.

Tras un parón justo al empezar la universidad (quizá
por saturación competitiva) de 15 años, retomo la práctica
deportiva, y a la participación en eventos deportivos
organizados a los 33 años, al poco tiempo de nacer mi
primera hija. En realidad en todo ese tiempo nunca dejé de
hacer deporte, pero lo hacía de manera muy desordenada,
anárquica, sin ninguna regularidad, hasta que un día de
repente, sin saber por qué y faltando sólo dos días para el
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evento, me inscribí en la media maratón de la ciudad donde
resido actualmente, Almería.

Esa media maratón me resultó bastante dura, me
encontré muy bien durante todo el recorrido a pesar de
llevar años sin correr, pero los últimos 4 km fueron un
infierno, las piernas no me daban para más, mis músculos no
respondían y fui consciente por primera vez del poder de la
mente a la hora de correr. Tardé casi 2 horas en llegar (mi
mejor tiempo actual es de 1h21m), pero llegué, esto ocurrió
en enero del 2007 y desde entonces no he parado de correr.

Mi relación con el barefoot y con el calzado minimalista
comienza mucho después, en la primavera de 2011, por esas
fechas me acababa de leer el libro “Nacidos para correr”,
de Chris McDougall,  me encontraba bastante
conmocionado, atrapado por todo lo que allí se contaba. Era
tal la influencia que estaba ejerciendo el libro sobre mí, que a
mitad de su lectura decidí salir un día a correr y hacer 83 km
en solitario desde Granada capital a la costa por la carretera
nacional, cuando hasta entonces lo máximo que había
corrido eran 42,195 km, la distancia de una maratón. Fue
una experiencia extraordinaria que me dio una enorme
confianza y seguridad en mí mismo, aunque estuve con las
piernas doloridas varios días.

A los 3 días de hacer esto, mientras corría por la
montaña con mi hermano y le iba hablando del libro, decidí
quitarme las zapatillas y ponerme a correr descalzo. Me dije a
mi mismo que si en el libro salían unos indios mexicanos que
corrían así todos los días distancias enormes, yo podría
también correr así un ratito ya que al fin y al cabo todos
tenemos los mismos pies.
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A pesar del frío, de las piedras, la sensación fue tan
espectacular y liberadora que estuve corriendo descalzo ante
la atónita mirada de mi hermano unos 40 minutos, una
auténtica locura que casi me cuesta una lesión seria a menos
de un mes de participar en el Ironman de Lanzarote, el cual
iba a ser el tercer triatlón de mi vida y por supuesto, mi
primer Ironman. Por suerte sólo tuve dolor y molestias en la
zona del metatarso varias semanas, pude llegar a Lanzarote
en perfecto estado y disfrutar como un enano de todo lo que
se vive en una prueba de estas características.

Después de esta primera toma de contacto con esto de
correr descalzo, decidí hacer las cosas un poco mejor,
empecé a buscar información por internet. Con cada cosa
que encontraba, más claro lo veía todo. ¿Cómo es posible
que estemos tan equivocados?, ¿Cómo es posible que
aceptemos las cosas sin más, sin hacernos preguntas?,
¿Cómo es posible que yo, que pesaba apenas 65 kg, que
jamás había tenido una mínima molestia corriendo, tuviera
que correr con unas zapatillas de 180 € con tantísima
amortiguación, con unas plantillas correctoras de la
pronación de 240 €?, ¿Cómo narices corrían antes cuando no
existían este tipo de zapatillas ni se hacían estas plantillas?,
¿Es que acaso no se corría?, ¿Sería verdad que se podía
correr descalzo durante horas sin destrozarse las
articulaciones?.
Tenía muchas preguntas, y para responderlas lo mejor era
comprobarlo por mi mismo.

Aunque durante ese verano del 2011 volví a correr descalzo
dos o tres veces más, no fue hasta finales de septiembre,
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después de venir de la New York City Barefoot Run
(reunión anual de corredores descalzos en NY), cuando me
sentí preparado, con el conocimiento suficiente para
empezar a comprobar si era cierto todo lo que ya pensaba.

Fue entonces cuando me deshice de mi reloj, de
cualquier planificación de entrenamiento o competiciones y
me dediqué únicamente a correr, a experimentar con mi
cuerpo, a aprender a escucharlo. Si un día corría 20 minutos
y empezaba a notar molestias, paraba. A los dos o tres días
volvía a correr y estaba otros 20 minutos, o 10, o 30, los que
fueran, no lo sé. Sólo me guiaba por mis sensaciones,
escuchando a mi cuerpo, a pesar de haber estado tantos años
entrenando, compitiendo, aprendiendo técnica con buenos
entrenadores y en deportes muy técnicos como el esquí o la
natación, nunca había sido tan consciente de mi cuerpo
como lo estaba siendo ahora.

Mis pies y mis piernas me guiaban, me decían lo que
tenía que hacer y si algo no iba bien. Había momentos en los
que nada cuadraba, había otros en los que de repente todo
encajaba, me sorprendía a mi mismo, a veces gritaba
sintiendo una energía tremenda atravesando todo mi cuerpo.

No me podía creer que estuviera corriendo descalzo
de noche, por asfalto, con esa fluidez, con esa comodidad.

Eran verdaderos subidones de adrenalina y una
tremenda sensación de libertad y bienestar, como si fuera
algo que hubiera hecho con total naturalidad en algún otro
momento de mi vida o incluso en otra vida, pero que estaba
olvidado, anulado tras esa gruesa capa de goma de las
zapatillas tradicionales.
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Lo más asombroso era la sensación después de correr, no
notaba los pies doloridos, las rodillas, los tobillos..., nada.
Sólo el primer mes tuve algunas molestias en los gemelos
que llegaron a tenerme algo preocupado por su duración e
intensidad, poco después supe que era algo muy normal
debido al cambio en la manera de usar esos músculos, ya que
los estaba haciendo trabajar más y de distinta manera, pero
esas molestias desaparecieron en poco tiempo con algo de
reposo y estiramientos.

La primera vez que estuve corriendo descalzo 1 hora seguida
fue algo sublime, extraordinario, parece extraño que a
alguien que ya había corrido unos cuantos maratones,
infinidad de medias maratones y carreras por montaña, una
ultra de 83 km e incluso un triatlón Ironman, le parezca algo
extraordinario el hecho de estar corriendo una hora seguida,
pero así fue. Aún me costaba asimilar que podía correr de
esa manera tan cómoda y fluida yendo descalzo, fue tal mi
excitación, que de inmediato me propuse correr la media
maratón de Granada descalzo, cuando lo dije en mi entorno
no salían de su asombro, pero tengo que decir que
absolutamente todos me tomaron en serio y me apoyaron,
pensando que si lo hacía era por algo, que no era una ida de
olla o una frikada, que si lo hacía era porque sabía lo que
hacía.

La media maratón era un 4 de noviembre, apenas 2
meses después de empezar a correr descalzo regularmente,
por esas fechas aunque ya había gente en España corriendo
descalza, prácticamente nadie había oído hablar de eso.
Ahora aunque sigamos siendo pocos los que lo practicamos,
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casi todos han oído algo sobre barefoot running o sobre
zapatillas minimalistas.

Mi experiencia en esta media maratón fue tan positiva que de
inmediato me planteé correr un maratón, el maratón elegido
fue el de Málaga, que se celebraba un mes después, en el
puente de diciembre, ahora sé que fue una locura y a nadie le
recomiendo hacer las cosas tan deprisa, pero yo estaba en
una nube, a pesar de llevar los últimos meses corriendo 20
minutos un día, descansando 3 días, corriendo 30 minutos
otro y descansando otros 3 días, me encontraba con las
piernas muy fuertes, tenía la sensación de poder correr así
durante horas, sólo con la lógica duda de saber si la piel de
las plantas aguantaría, la piel aguantó y acabé mi primer
maratón corriendo descalzo en 3 h 46 m. ¿Y ahora qué?

Por esas fechas ya me había desecho de todas mis zapatillas
amortiguadas, empecé a interesarme mucho por las llamadas
zapatillas minimalistas, un tipo de zapatillas pensadas para
sólo proteger el pie del frío y de las piedras. Algunos os
podéis pensar que todas las zapatillas son para esto, pero
nada más lejos de la realidad las zapatillas de running (y el
calzado en general) están diseñadas para modificar nuestra
pisada y nuestra postura, están diseñadas para darle soporte
al arco del pie impidiendo por lo tanto que realice su
función, están diseñadas para impedir que los dedos se
expandan, para que aterrices al correr con el talón, están
diseñadas para engañar al cerebro haciéndole creer que
siempre vamos por un terreno acolchado, están diseñadas
para sujetar e inmovilizar el pie, provocando que la mayor
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parte sus más de 100 músculos, ligamentos y tendones estén
dormidos, atrofiados por el desuso.

Una vez terminado el maratón, mi búsqueda de respuestas
seguía en pleno auge, de alguna manera sabía que esto era un
entrenamiento, un paso previo al siguiente nivel, así que de
inmediato me planteé llegar un poco más lejos.

Ahora quería correr 80 km descalzo, quería hacer la
misma ruta que había hecho unos meses antes con zapatillas
amortiguadas, pero descalzo, esta vez lo haría al revés: en
lugar de empezar en Granada (660 metros de altitud) y
terminar en la costa a nivel del mar, saldría desde el mar y
llegaría a Granada siguiendo la misma carretera N-323 pero
en dirección contraria. La fecha elegida fue el 28 de abril del
2012, apenas 8 o 9 meses después de empezar a correr
descalzo.

Se que esto podía parecer una locura, pero las
sensaciones que estaba teniendo corriendo descalzo sí que
eran de verdad una locura, las piernas se me habían puesto
más fuertes que nunca, había ido notando como se me
despertaban músculos que antes no usaba, mi forma de
correr se había vuelto mucho más eficiente, más relajada,
más pura. Había recuperado la movilidad de los dedos, y
ahora necesitaba estar a todas horas descalzo o con un
calzado que me permitiera tener suficiente espacio para los
dedos, algo que me tuviera más cerca del suelo, ahora sí que
estaba sintiendo realmente el mundo en mis pies.
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Paralelamente a toda esta progresión que yo estaba teniendo
como corredor y como persona, era consciente de que
mucha gente estaba empezando a interesarse por esto.

Además del notable aumento en las visitas a mi blog,
era mucha la gente que a través de las redes sociales me
preguntaba y me contaba sus progresos, personas para los
que su vida estaba cambiando radicalmente sólo por el
hecho de correr sin zapatillas, gente para los que correr se
había convertido en una lucha constante contra su cuerpo
yendo de lesión en lesión, y que ahora corría sin molestias,
disfrutando, divirtiéndose, sintiéndose más corredores que
nunca, gente que de asumir que lo del correr no era para
ellos, había pasado a poder correr durante horas, a poder
hacerlo a diario, esta gente es la que está haciendo que esto
se extienda, porque sus testimonios, sus experiencias hacen
que los demás se animen.

Y así llega el día de los 8o km en ruta, 28 de abril de 2012,
un día lluvioso y fresco que no me va a hacer aplazar mi
reto, cuando amaneció el día en Granada con lluvias
torrenciales fueron varios los que me mandaron mensajes
preguntándome si todo seguía en pie.

-¡Por supuesto!-les dije yo.
Si me planteo correr 80 km descalzo por una

carretera que ni siquiera se cómo tendrá el asfalto, ¿me voy a
plantear el no hacerlo porque llueva?. Para mí eso era lo
menos.

Y así fue, a las 6h y 55 minutos partí de la playa de Motril,
llegué al parque Tico Medina de Granada, como no había
medido el recorrido exactamente me salieron 75 km, mi
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llegada fue una experiencia única, sin saberlo estaban allí
esperándome muchos amigos, mi familia al completo con
mis tres niños, era algo que no esperaba porque mi mujer
trabajaba y estaba en Almería, pero allí se presentó.

Todo el recorrido fue alucinante, aunque llevaba asistencia
fui muchos tramos totalmente sólo lloviéndome a cántaros,
la carretera al haber autovía ahora estaba desierta, y el verme
atravesando valles y pueblos yo sólo descalzo y con una
botella de agua en la mano nada más, fue algo sublime, algo
realmente inexplicable.

Un montón de cosas encontraron sentido, no paraba
de imaginarme a otros seres humanos a lo largo de nuestra
historia evolutiva recorriendo grandes distancias así,
descalzos, persiguiendo animales, explorando territorios o
simplemente corriendo, algo natural e innato para todos
nosotros y que la mayoría tiene olvidado.

Todo lo que he vivido y aprendido hasta ahora con el
barefoot running me ha hecho cambiar mucho mi forma de
ver algunas cosas, ya no puedo evitar observar a cualquier
corredor que veo y de forma inmediata intentar corregirlo en
mi cabeza, me fijo en las zapatilas que llevan, en cómo van
usando los pies, pero no sólo con corredores, si no con
cualquier persona.
No puedo dejar de mirar esos tremendos zapatones tan
innecesarios que lleva todo el mundo sobre todo en
invierno, zapatones que dejan al pie totalmente inutilizado.

Pero en lo que más me está afectando es en relación
a los niños, al haber visto en primera persona, paso a paso
cómo mis tres niños han ido aprendiendo a andar y cómo
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corren, no me hace falta ver nada más ni esperar a que haya
estudios de impacto de pisada, de biomecánica o que las
marcas deportivas nos digan si es mejor correr de una
manera o de otra, es todo mucho más sencillo y puro, sólo
hay que ver a un niño correr.

Al empezar a andar los niños no intentan andar, los niños
alrededor del año de vida intentan correr, los pones en un
rincón, se mantienen en equilibrio, y sin dejar de mirarte se
inclinan hacia adelante y salen corriendo de puntillas, casi
flotando.

Somos los padres los que los frenamos, los que les
inculcamos el andar, si por ellos fuera sólo correrían, es
espectacular ver a un niño descalzo cuando está aprendiendo
a andar, si observas sus pies, sus movimientos no tienen
nada que ver con los movimientos de un adulto calzado.

Utilizan los dedos muy expandidos para mantener el
equilibrio, avanzan por gravedad dejándose caer, por eso se
caen, porque correr es una caída controlada que ellos aún no
controlan.

Yo entiendo que un adulto que lleva años con calzado, que
tiene los pies semi-dormidos y atrofiados, no quiera a estas
alturas despertarlos, entiendo que si corre y anda cómodo
con su calzado acolchado, le dé pereza cambiar incluso
aunque entienda y admita los argumentos del barefoot.

Por mi no hay nada reprochable en esa actitud, sólo
que él se lo pierde, pero sin embargo si este mismo adulto
tiene molestias, lesiones recurrentes o simplemente no está
cómodo corriendo, le recomiendo encarecidamente que haga
una adaptación progresiva a usar calzado minimalista, y a
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correr descalzo al menos en alguna época del año o en algún
momento que le apetezca, nunca es tarde para aprender, su
cuerpo se lo agradecerá, además de que probablemente
comience a correr con más asiduidad y sobre todo con
mucho más disfrute, correr no tiene por qué ser una lucha
entre tu cuerpo y tú, correr debe fortalecer tu cuerpo, no
debilitarlo o lesionarlo.

Pero en el caso de los niños la cosa cambia, con los niños
deberíamos tomarnos esto muy en serio, no puede ser que
nos obsesione como padres que aprendan inglés, chino o
alemán desde pequeñitos y que no prestemos atención a sus
pies, al calzado que utilizan dejando que sean las casas
comerciales y las tiendas, las que deciden qué calzado
utilizan. A los niños no se les puede poner el calzado que
hasta ahora se les pone a la mayoría, los niños tienen que
pasar el mayor tiempo posible descalzos, tanto en casa como
fuera de ella, ya sea en el colegio o en los parques infantiles.

La industria del calzado infantil tiene que renovarse
profundamente y sólo hacer calzado adecuado, cómodo,
flexible, espacioso, finito, plano, sin sujeciones, no es normal
que los niños estén en primavera y verano en los parques
quitándose los zapatones y las zapatillas y que los padres
estemos acosándolos hasta obligarlos a permanecer calzados,
eso es una aberración bajo mi punto de vista.

Una vez que terminé los 80 km corriendo descalzo, dejé un
poco aparcado el asunto, por supuesto que seguí corriendo
descalzo y con calzado minimalista, pero tuve que dejar
espacio al triatleta que llevo dentro y dedicar la mayor parte
del tiempo disponible para entrenar a salir con la bici y a
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nadar, ya que en verano hacía un triatlón de larga distancia y
llevaba meses sin tocar la bici.

El septiembre pasado retomo con fuerza lo de correr
descalzo en asfalto, me sale la vena competitiva que llevo
dentro, me planteo mejorar mi mejor tiempo en maratón
corriendo calzado que es de 3 h 11 m, es más, mi objetivo se
convierte en bajar de 3 horas corriendo descalzo en el
maratón de Málaga a celebrar el 9 de diciembre de 2012, algo
que creo que no ha intentado nadie en España y quizás en
Europa tampoco.

El anuncio que hago de esto por varias vías en internet
principalmente por redes sociales, crea cierta expectación, se
nota que ahora se habla mucho más de esto de correr
descalzo, se produce más interés al conocer lo que me
propongo hacer, me llaman de varios medios locales de
prensa y radio, incluso algunos nacionales, es el momento de
conseguir que la gente se entere de que para correr de forma
saludable no necesitamos esos engendros de zapatillas
inventados por el hombre, que somos corredores por
naturaleza y que como tales podemos correr así hasta
descalzos.

Pues a pesar de poner todo mi empeño y de estar muy cerca
de conseguirlo, tuve que retirarme en el km 36 aprox.
cuando llevaba 2h 32 minutos corriendo, exactamente al
ritmo objetivo que me había marcado, es la primera vez en
toda mi vida deportiva, que me retiro de una prueba, una
verdadera lástima que sin embargo no me entristece lo más
mínimo, ni siquiera en el mismo instante de retirarme.
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El asfalto de las calles de Málaga y algunos fallos por
mi parte en cuanto a técnica y adaptación, hacen que me
salga una herida en la zona del talón y decido no continuar,
posponer el intento a un poco más adelante, a febrero de
2013 en Montilla (Córdoba).

Así que en esas estoy a la vez que rondan por mi cabeza
nuevos retos y desafíos que hasta hace poco más de un año
creía literalmente imposibles y que ahora sé que no lo son,
no hay nada imposible, todos podemos conseguir todo
aquello que nos propongamos, sólo hay que creer en uno
mismo, por eso como dice Antonio, todos tenemos el
mundo en nuestros pies.

Santi Ruíz.
http://cualquierapuedehacerlo.com

MI EVOLUCIÓN PERSONAL CON EL
DEPORTE: DIETA, TÉCNICA,
NATURALEZA. POR ABEL RECKNOLD.

Cuando Antonio me pidió que escribiese unas palabras sobre
mi escasa pero a la vez reconfortante experiencia en el
mundo del atletismo, no pude negarme.

No deja de ser curioso que a día de hoy, después de
un par años siendo amigos, todavía no nos hayamos visto las
caras en persona ni hayamos competido juntos, (él es más de
carreras de 24 y 48 horas, yo tiro para el monte como las
cabras). Eso unido a la gran variedad de carreras,
competiciones oficiales, no oficiales, ha propiciado que
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nuestra amistad haya sido 100% virtual hasta el día de hoy, y
es que esta es una de las ventajas y/o inconvenientes de
estos tiempos que vivimos.

Antes de nada, quiero compartir algunos datos sobre mí que
creo que ilustran mi evolución:
Estatura: 1.84 cm
Año 2005: Peso: 98 kg. Musculación + dieta hipercalórica.
Año 2013: Peso: 74 kg. Running + dieta vegetariana.

Hoy, un día cualquiera en mi vida incluye carrera a pie y/o
bicicleta, sin embargo no siempre ha sido así. Llegué a pesar
casi 100 kilos, me lesionaba cada vez que practicaba
cualquier deporte fuera de la sala de pesas, me costaba
horrores completar un kilómetro corriendo, y aunque en
teoría hacía ejercicio, me seguía preocupando por mi cuerpo
ya que no me sentía en forma. La realidad es que la
sensación que tenía, era de todo menos saludable.

Un cambio de mentalidad

Un viaje de trabajo a Japón recién cumplidos los 25 años,
cambió toda mi visión sobre la salud, me mostró otra forma
de sentir el deporte. Ya sé, pensaréis que lo normal es que te
llamen la atención las artes marciales estando en Asia, pero
sin embargo conocí otro tipo de alimentación, hábitos de
conducta saludables, y la satisfacción que proporciona
entrenar moderadamente cada día, estirar correctamente y
comer de forma saludable. Lo que más me impresionó
fueron las personas “normales” y su relación con el deporte:
la gente que practica ejercicio para sentirse feliz y en forma,
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(o estar en forma y ser feliz). Para ellos el objetivo de
entrenar no es una meta concreta, sino un camino de largo
recorrido que no finaliza hasta que no termina la vida.

Allí aprendí que uno debe convertir su obligación en
su motivación, de este modo, nunca más tendrás que
obligarte a salir a entrenar, sino que será un placer más que
una obligación.

Después de una estancia de casi 6 meses con todos
los esquemas mentales destruidos, y a punto de
reconstruirlos  nuevamente, volví a España, y
progresivamente fui sustituyendo mis entrenamientos en la
sala de pesas por el ejercicio al aire libre.

Salí a correr por primera vez al parque del barrio, fue una
experiencia terrible para mí ya que no pude correr más de 6
minutos seguidos, mi sobrepeso me lo impedía. Al día
siguiente volví a intentarlo, pudiendo correr 10 minutos
seguidos.

Durante un mes seguí esa rutina, y pasados los 30
días ya volvía a casa con más de media hora de carrera de
forma continua. Lo más increíble, era que el volumen
muscular casi había desaparecido junto con 7 u 8 kilos de
agua, grasa o quién sabe qué..., el caso es que con 90 kilos ya
podía sostener mi peso en carrera sin sufrir un dolor agudo
en las articulaciones.
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La dieta vegetariana

Comencé a cuidar mi alimentación basada en el
vegetarianismo en un 90%, había seguido esa misma dieta
unos años atrás, así que no me costó demasiado volver a ella.

Pero decidí que a partir de ese momento, no habría
vuelta atrás. Debo reconocer que nunca había sido un gran
fan de la carne, siempre me he considerado una especie de
alérgico emocional a la ingestión de animales y sus derivados
incluso desde la infancia. Por eso siempre me digo a mi
mismo: “Si camina, trota, nada, se arrastra, tiene ojos, una
madre y un padre, ¡no te lo comas!”. Pero ese es otro debate
que no merece la pena discutir aquí y ahora. Y, al igual que
no me gusta que me digan lo que debo o no comer, nunca
saldrán de mi boca palabras críticas hacia quienes decidan
basar su dieta en la ingesta de proteína animal.

Después de 1 año había perdido casi 20 kilos, (sí, ¡¡20 kilos!!),
con lo que dejé de lesionarme habitualmente al hacer
deporte, incrementé el nivel de energía y esto me ayudó a
sentirme mejor cada día. Durante los siguientes 3 años no
me dediqué a nada más que nadar y correr (nunca más de 3
veces por semana entre ambas), mi musculatura se ajustó a
mi peso, ya había finalizado varios media maratones por
debajo de 1h45m algo impensable para mí un año antes.
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¿Cómo llegué al calzado minimalista?

A comienzos del año 2011 empecé a interesarme por las
carreras de montaña después de leer sobre ellas en varios
foros, leí en algún artículo que la primera vez que entrenas
por la montaña es como la primera vez que haces el amor,
seguramente será corto y decepcionante.

Eso suscitó en mí un gran interés por las carreras de
montaña, así que recién llegado de la Isostar Desert
Marathon (la versión “starter” de 45km, sin apenas desnivel),
sentía la necesidad de probar eso que se decía sobre entrenar
ganando desniveles y recorriendo muchas millas lentas.
Nunca habría imaginado el efecto que la montaña causó
sobre mí, nada que ver con esas tiradas infinitas sobre el
asfalto ardiendo en verano, o resbaladizo tras la lluvia en
invierno.

Ahí fui consciente de algo que había pasado por alto
en mis entrenamientos de carretera, no sentía la tierra, no
sentía las piedras, no sentía la hierba, en general no sentía
nada más que la amortiguación de las zapatillas, solamente
iba botando de una piedra a otra o de un terreno a otro.

Eso generó exceso de confianza en mí pisada,
comencé a sentir de nuevo esa sensación de malestar en los
tobillos, gemelos e incluso en la espalda, fue entonces
cuando me decidí a investigar sobre el calzado minimalista.

Tony Krupicka acababa de firmar como asesor de
producto con New Balance para lanzar una línea de calzado,
a raíz de infinidad de vídeos, artículos y libros, me decidí a
probar de modo progresivo un par de zapatillas con suela
mínima que apenas tenía 4 o 5 mm de espesor.
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Lo primero que noté fue el incremento de la sensibilidad en
los pies, pero también me llamó la atención la gran apertura
de los dedos con respecto a otros modelos de zapatillas, tras
años encajado en zapatillas que no permiten al pie abrirse
con naturalidad, sentí una cierta sensación de liberación. El
peso era otro componente que impedía que avanzase todo lo
rápido y ligero que necesitaba en la montaña, descubrí que
unas zapatillas de corte minimalista podrían ayudarme
también en ese sentido,  después de todo, el objetivo de este
tipo de calzado no es otro que emular al máximo la
sensación de ir descalzo.

Desde que decidí incluir de manera permanente calzado
minimalista en mis entrenamientos y carreras han pasado
cerca de 13 meses, mis visitas al fisioterapeuta se reducen a
“puestas a punto”, atrás han quedado las épocas de lesiones,
he mejorado mi técnica de pisada. En todo esto también ha
influido haber conocido compañeros como Santi Ruíz, el
cual me ha facilitado el trabajo a nivel técnico, siempre ha
dicho: -¡Corre como un niño!, a lo que añado, -¡Pisa como si
corrieses descalzo!.

Me lo repito una y otra vez para concentrarme en la
técnica de pisada, eso me lleva a ese estado de meditación
que en muy pocas ocasiones se consigue, ese momento en el
que uno cree que podría correr para siempre.

Sé que puede sonar algo místico o incluso
disparatado, pero todos aquellos que lo han experimentado,
saben a qué me refiero exactamente.

La carrera de montaña sumada al cambio en la alimentación,
al cambio del calzado, al final me ha llevado a disfrutar de un
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contacto más intenso con la naturaleza, creo que en realidad
este es el auténtico motor del cambio, el que te lleva a buscar
un estilo de vida más acorde con tu filosofía y con tus
pasiones.

A día de hoy ya he superado los 150 días de entrenamiento
consecutivos, no cuento con los datos exactos de desnivel, ni
los kilómetros que he acumulado, tampoco me interesan
demasiado, pero puedo asegurar que jamás me he sentido en
mejor forma física, nunca he disfrutado tanto de mi entorno
como ahora lo hago. Y ese, es uno de mis objetivos
principales en la vida.

Con esto no pretendo convencer a los lectores de
que cambien de tipo de calzado o que modifiquen sus
prácticas.

Creo que es indiferente que uno sea Minimalista, que
use amortiguación, con más o menos “drop”, todo eso es
irrelevante, lo que ha funcionado en mi caso, no tiene por
qué ser la receta mágica para los demás. Ésta es simplemente
una historia real de una persona cualquiera, lo que realmente
es importante es disfrutar del deporte, dejar que éste te
mejore a la vez que tú mejoras en el deporte, convertirse en
una persona más vital, más feliz.

Por ello debo agradecer a Antonio su confianza en
mí para relatar mi corta y humilde experiencia personal con
todo el mundo del atletismo, una de las personas que mejor
desarrollan la relación del deporte con la felicidad, propia y
ajena.

Abel Recknold
http://ultralifeteam.com
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MI HISTORIA. POR DAVID LAMPON

Mi historia como corredor es muy corta (apenas tres años),
aunque es de ley reconocer que todo este tiempo han dado
mucho de sí.

Desde pequeño siempre había hecho deporte con relativa
regularidad, de un modo u otro pero siempre con la casi
exclusiva voluntad de ver a los amigos y activar un poco el
cuerpo en esos momentos libres que se escapan la estricta
agenda diaria.

Cumplidos los 30 llega ese momento en el que la
edad hace mella en tu ansia competitiva ante las nuevas
generaciones y uno aprende a buscar la satisfacción personal
en la práctica de deportes de auto superación por encima de
los de equipo. Encontrándome aquí después de toda una
vida detrás de una pelota, pensaba que estaría perfectamente
preparado para salir a correr de una forma razonablemente
satisfactoria, pero no fue así.

La primera carrera en la que participé fue la nocturna de
Hospitalet, una ciudad muy próxima a Barcelona, ni siquiera
me planteé entrenar, -¡Vamos hombre!, ¿5 kilómetros?, ¡Eso
no es nada!, ahora suena un poco prepotente pero en
realidad era pura y absoluta ignorancia, nunca he sido bueno
percibiendo distancias, y por aquel entonces 5 kilómetros era
el equivalente a “un rato en coche”, lo mirara como lo
mirara, no parecía un gran desafío.

Sintiéndome insuficientemente temerario con la
ausencia de preparación decido maximizar mi reto llegando
tarde a la carrera, salí con el tiempo muy justo y cuando ya
estaba cerca del circuito urbano por donde discurriría el
evento me encontré las calles cortadas por la policía. Me
bajo de la moto, la subo a la acera y la empujo una distancia
indeterminada pero lo que bien pudieron ser 10 minutos
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hasta que veo el arco inflable donde tendrían lugar la salida y
la llegada de la carrera.

Salgo corriendo hacia donde estaban esperando mi novia y
los amigos que no corrían, descorazonado por ver que la
carrera ya había empezado y yo ni siquiera estaba cambiado.
Ya había decidido no correr pero al llegar junto a ellos me
animan a que cambie de idea, cambio de idea y de ropa en
medio de la calle, arranco a correr mi primera carrera de 5
kilómetros justo cuando los primeros realizaban el paso por
meta y tomaban la recta de su segunda.

Me lanzo a correr como creo que se debe correr:
zancadas largas, sintiendo como el suelo avanza bajo tu
cuerpo, posición erguida y brazos a los lados, la espalda recta
como hacía Michael Johnson.

-¡Debo llevar ya 1 kilómetro!- pensé.
Paso cerca de unas personas que me gritan:
-¿Eres el primero?-.
Me gusta pensar que alguien haya podido pensar que

un tipo con zapatillas de baloncesto pueda ser el primero y
me animo pensando que se me debe ver bien para que se lo
hayan planteado, al poco empiezo a oír las sirenas de dos
motos que preceden a los auténticos galgos de la carrera, me
rebasan y me gritan que ni se me ocurra ponerme a tirar
detrás de los de cabeza. No pensaba hacerlo pero es que
aunque hubiera querido no hubiera podido, me sobrepasan
dos atletas delgados y fibrosos con camisetas de tirantes y
pantalones de jugador de baloncesto de los años 60 y me
dejan atrás dejando un surco de fuego en el suelo, toda una
falta de consideración para con un principiante como yo.

Me repongo y pienso que ya no debe quedarme
mucho cuando paso al lado de un cartel en el suelo que pone
1 kilómetro.

-¿Qué?, ¿Aún quedan 4 más?, ¡Imposible!.
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Sigo corriendo y me empieza a doler el hombro, un fuerte
pinchazo por un exceso de tensión, mientras algo se
acercaba haciendo un ruido similar al de una manada de
elefantes enfurecida, poco a poco me van pasando más y
más  corredores, al principio pocos y separados, luego
grupos más numerosos. Por suerte para mi ego me voy
camuflando entre los corredores menos profesionales y dejo
de padecer vergüenza por haber sido cazado por todos los
que me sacan una vuelta y aun así parecen estar más frescos
que yo.

Llego arrastrándome y dolorido, pero los constantes ánimos
y aplausos de corredores y público me ayudan a no dejarme
ir, me duele la espalda, los hombros, las plantas de los pies.
Tengo frío, flato y no me puedo creer que yo esté con la
lengua fuera y no paren de pasarme corredores más mayores
que mi padre a un ritmo increíblemente alegre, con casi diez
kilómetros a la espalda.

Cruzo la meta con cierta satisfacción y alegría, pero
con una gran pregunta creciendo en mi interior:

-¿Cómo puede ser que me haya costado tanto?.

Durante días sufro agujetas, mi cuerpo no estaba
acostumbrado a todo lo que le exigí aquel día, pero…

-¿cómo podía ser que hubiera sufrido tanto, cuando
se supone que yo llevo toda la vida haciendo deporte?.

Durante días busco la explicación, empiezo a
interesarme profundamente por el tema, busco experiencias
de otras personas por internet y llego a dos conclusiones:

• No tengo fondo para correr distancias
relativamente cortas

• Las molestias vienen provocadas por una mala
técnica
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A pesar del sufrimiento y cierta decepción tras la carrera me
queda un sabor dulce al acabarla, la organización, el evento,
el público, el compromiso personal, el esfuerzo y poner el
cuerpo a tope de pulsaciones despiertan en mí algo que o
bien no conocía o que hacía mucho que no sentía, creo que
quiero repetir.

Lo comento con mi pareja y buscamos alguien que
nos sepa “enseñar a correr”, por suerte o por desgracia por
mi formación técnica necesito entender para aplicar y
reproducir, si no asiento unas bases aunque sean mínima de
lo que es técnica de carrera, no voy a ser capaz de llevarlo a
cabo con éxito.

Conocemos a nuestro profesor en una tienda de
zapatillas donde elegimos unas que empezaríamos a usar en
sus clases. El primer día al principio de la clase, nos habla de
estiramientos y nos da cuatro pinceladas de lo que debería
ser una postura adecuada, a partir de ese momento doce
sesiones de “simplemente” correr.
No fue una base excelente, pero nos sirvió para coger la
suficiente confianza para creer que podíamos correr sin
asfixiarnos, sin hacernos daño y disfrutando, reconozco que
pensé que las explicaciones habían sido insuficientes, pero
fue una alegría comprobar como lo único que necesitábamos
era la confianza y tonificación muscular para permitir que el
cuerpo hiciera lo que sabe hacer. En las primeras clases
corríamos entre dos y tres kilómetros, en la última, dos
meses después llegamos casi a los diez.

Como prueba de fuego decidimos apuntarnos a una carrera
unos seis meses después de aquélla primera nocturna.

Juntos, sin forzar, a ritmo, intentando disfrutar de la
experiencia. Acostumbrados a la tierra pasar a asfalto fue un
poco agresivo, el ambiente fue genial aunque un poco
demasiado multitudinario para nuestro gusto, trotamos por
Barcelona arriba y abajo y concluimos nuestra primera 10k
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con éxito. Alegría, satisfacción, camiseta y medalla pero nada
puede igualar a la siesta post comida dominical, la auténtica
recompensa del corredor novel.

Algo empezaba a asentarse, esto de correr parece que al final
si va a ir conmigo, sin embargo una gran mancha negra
empieza a crecer en mi interior, la “marquitis”. Después de
toda una vida sintiendo el deporte de forma no competitiva
empiezo a fijarme objetivos, tiempos, ritmos y metas. Muy
encauzado por la cada vez más fuerte tendencia del running
popular, de la noche al día parece que todo el mundo corre,
que todo el mundo tiene una carrera objetivo en la mente.
Sin poder evitarlo devoro información por internet
buscando esas grandes experiencias y me planteo cuales
podría llegar a acometer con éxito: Marathon Des Sables,
Ultra Trail de Mont Blanc, Iron Man de Niza…

En estas estaba yo cuando se me plantea la posibilidad de
entrar a formar parte del equipo de triatlón de mi
universidad, me apunto, pero mis obligaciones hacen
inviable un compromiso en tiempo y horarios, así que muy a
mi pesar, descarto la piscina, relego la bicicleta a las salidas
de fin de semana con mi suegro y la carrera la entreno por
mi cuenta.

Alcanzo una buena regularidad de entrenamientos y
consigo bajar mi marca de los 10km en casi 10 minutos,
quedándome cerca de los 50, y en franca progresión cada vez
más cerca de los buenos ritmos, todo genial si no fuera por
ese pinchazo que siento cuando corro en la parte baja del
gemelo y que me tiene un día fastidiado cada vez que salgo a
correr. No le doy importancia ni lo pienso, habrá que
sobreponerse al dolor.

Un día cualquiera en el que me siento especialmente fuerte
me propongo apretar un poco más y mirar como mi
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flamante pulsómetro pone cara de asombro al grabar mis
tiempos, me calzo mis zapatillas, el paravientos y salgo a la
calle apretando los dientes. Todo va bien, los primeros
kilómetros pero a mitad de camino el gemelo se me colapsa.
Se endureció tanto que se ha convertido en una auténtica
bola, me detengo preocupado, enrabiado y me pongo a
estirar apoyado contra la pared, el remedio es peor que la
enfermedad y el gemelo decide no volver a su estado de
relajación. Camino hasta casa los cinco kilómetros de vuelta
cojeando muy preocupado. El resultado, dos semanas
parado esperando que el nudo se deshiciera.

Mirando atrás, quizás es lo mejor que me pudo pasar porque
me permitió reflexionar sobre lo que estaba haciendo poner
ciertas cosas en tela de juicio, me puse manos a las obra y
empecé a rastrear por Internet en busca del motivo de mis
reiteradas molestias. La literatura existente por aquel
entonces en castellano no me aclaraba nada a nivel práctico,
así que realicé las mismas pesquisas en inglés.

Acabé encontrando varias páginas en las que muchas
y diversas personas hablaban de cómo habían mejorado de
sus lesiones corriendo descalzos.

-¿descalzos?-.Me pregunté, sí descalzos o bien con
unas zapatillas a las cuales les habían quitado la suela y todos
los mecanismos amortiguadores.

Todo aquello tenía cierto sentido porque era mucho
más simple y directo que toda la parafernalia técnica que nos
venden las grandes marcas. Además era coherente desde un
punto de vista evolutivo pero chocaba frontalmente con
todo lo establecido hasta entonces. ¿Tantos años de
evolución e investigación para nada? ¿Realmente todo
aquello podía ser una gran mentira o un ardid puramente
comercial? Me resistí a aceptar aquello como un dogma de
fe, tenía que probarlo.
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Lo primero que hago es localizar una tienda en la que
vendan esas zapatillas de las que hablaban en internet, me
cuesta un poco encontrar una tienda física pero lo prefiero a
comprar por internet ya que dudo de cómo me pueden
encajar unas zapatillas que en lugar de una punta redondeada
tienen cinco compartimentos para dedos. En la tienda me las
pruebo ante la mirada escéptica de los dependientes y, a
pesar de las dudas y suspicacias, no puedo resistirme a la
tentación de llevármelas.

Esa misma tarde en cuanto llego a casa me las pongo
con la voluntad de no quitármelas, debo reconocer que
aunque me gustaban me daba un poco de vergüenza que me
vieran con ellas porque a nadie escapa que esas zapatillas se
salen de lo normal. Nunca he sido persona de llamar la
atención así que espero hasta que cae la noche y la gente se
recoge para dar un paseo con el perro.

¡Vaya cambio!, a pesar de que arrastro ciertos vicios y que
estas zapatillas eliminan toda modificación artificial externa,
tardo unos días en cogerle el tacto. Vas a ras de suelo apenas
separado cuatro milímetros del suelo, no hay tacón, no hay
amortiguación, de repente, me doy cuenta de cómo piso y de
la presencia de cinco dedos en mis pies, a pesar de la alegría
y el entusiasmo me convenzo de no empezar a correr con
ellas hasta haber adaptado más el pie, los músculos y
tendones a este nuevo estilo biomecánico.

Coincidió esa época con mis primeros artículos publicados
sobre el tema en myBestChallenge, gracias a ello entro en
contacto con muchísima gente con intereses y dudas sobre el
tema, pero en la gran mayoría de casos, tiene una mentalidad
lo suficientemente abierta para no descartar la posibilidad y
viabilidad de correr descalzo o con zapatillas minimalistas.



130

Lo que al principio parecía una locura me convence, cuanto
más leo más respaldado me siento. Cuanto más escribo, más
gente atisba una alternativa, una posible solución a sus
molestias, cuanto más corro mejor me siento.

Mi gran éxito es ése, correr, ahora puedo salir a
correr cuando quiera, cuanto quiera y hasta dónde yo quiera,
sin marcas, sin tiempos, sólo la satisfacción de poder hacerlo
siempre que quiera hacerlo, tener el control del cuerpo y
saber qué era lo que coartaba y mermaba sus capacidades
reales. No necesito día de descanso, ni pulsómetro, ni línea
de meta para salir a correr, solo un poco de tiempo para mí,
concentrarme en lo que estoy haciendo, desconectar un
poco el cerebro y dejar hacer a mi cuerpo, unas cuantas
horas de sol y arrancar a sudar. Lo demás es historia puesto
que, como todos los que aquí escribimos, he conseguido
tener el mundo a mis pies.

David Lampon Diestre.



131



132



133

X .ALGUNOS HOMBRES BUENOS

Algo nos mueve a algunos atletas de ultra distancia,
algo que hace que todo lo que hacemos cobre sentido,
quizás sea para que todo el esfuerzo que realizamos esté
justificado de alguna manera, o simplemente porque nos
vemos en la obligación moral y abnegada de ayudar a los
demás.

La segunda opción creo, que es la más acertada al menos
para unos pocos, unos pocos que soñamos con poder
contribuir a hacer de este, un mundo mejor.

Recuerdo que desde los dieciséis años sentía esa
inquietud por aportar mi pequeño granito de arena, por
aquel entonces se me ocurrió que la mejor forma de hacerlo
sería siendo militar, puede resultar (paradójico) o
(contradictorio), pero estaba convencido que si en los
ejércitos había más personas como yo, con un carácter
similar al mío, todo sería un poco mejor. Mi sueño no era
hacer de la guerra - guerra, mi sueño era hacer de la guerra -
paz.

Con esa edad evidentemente, no podía entrar en las
Fuerzas Armadas, pero la ilusión era tanta, que hasta
buscamos amparo en los juzgados solicitando la
emancipación precoz, pero eso tampoco valió para poder
acceder al ejército, aun así no me rendí y espere ese par de
años que me faltaban, me examiné y al fin entré en el ejército
para intentar realizar mi sueño, pero no iba a ser sencillo, ya
que por aquel entonces mi padre enfermó y tuve que dejarlo.

Durante años, se me quitó la idea de la cabeza, tenía
que ayudar en casa, mi vida era otra, me estaba revelando
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contra mi vida, la cual por razones que desconozco se
portaba mal conmigo.

Pero todo lo que somos, una vez más, está grabado a fuego
en nuestro interior, así que años después, con una vida más
ordenada, volví sentir esa llamada, esas ganas de hacer algo
útil, esas ganas de servir.

No sabía si era el mejor momento, pero mis ganas
eran tan o más grandes que once años atrás, así que en
septiembre de dos mil siete volví entrar en las Fuerzas
Armadas, concretamente en el Regimiento de Transmisiones
Nº22 en el cual aún sirvo. Con el paso del tiempo he visto
que mi labor ha sido muy útil, aunque no me atrevería a
decir que esa misma labor, ayuda al mundo de la manera que
yo pensaba, aun así no ceso en mi empeño y seguro estoy, de
que mi vocación ha hecho que sea la persona que ahora soy
y que pueda hacer lo que hago.

El deporte y el ejército siempre han sido dos cosas que han
casado muy bien, comparten grandes valores como el
compañerismo, la unidad, el esfuerzo, la entrega. Con esta
fantástica mezcla comencé a hacer carreras, a superarme día
a día, al poco tiempo necesitaba mayores distancias que
cubrir, más horas que entrenar y por supuesto mi vida era
más sana. Estaba sorprendido conmigo mismo, con lo que
podía hacer, con lo que podía alcanzar, tan solo necesitaba
“algo”, algo que no tardaría demasiado tiempo en llegar.

Ese “algo”, fueron las veinticuatro horas de La Fresneda del
año dos mil diez, fue ahí donde pensé que tanto esfuerzo y
tanta dedicación debían de valer para algo, así que intente sin
éxito alguno vender los kilómetros que hiciera en la prueba
para donar lo recaudado a alguna Fundación.

Fue un auténtico fracaso, pero lejos de venirme
abajo, busqué fórmulas para convertir ese esfuerzo inútil en
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algo útil, una herramienta con la cual podría ayudar a gente
que lo necesitase.
De ahí surgieron las primeras veinticuatro horas solidarias
“Oumoving”, las cuales discurrían en un circuito de diez
kilómetros, a través de patrocinadores y de donaciones,
conseguí recaudar fondos para la Fundación Meniños, ese
primer éxito fue extenuante, emocionante e increíble, el
punto de inicio para los siguientes retos con el mismo
formato y otros parecidos como las veinticuatro horas
“Somos”, “por dereito”, etc…

Lo había conseguido, había convertido el deporte en
una herramienta para ayudar al mundo, para por fin realizar
todo lo que había soñado, para que los niños y las gentes se
vieran un poco amparados, que no se sintiesen como
tristemente yo me he sentido en algunas ocasiones.
Todos estos retos son especiales, únicos, de todos ellos se
aprende, y en todos ellos se descubren magníficas personas,
eso es lo que realmente necesita el mundo, personas
dispuestas a empujarlo fuerte y constante, a hacer en cierta
manera que este no deje jamás de moverse.

A día de hoy, como suelo predicar… “son tantas y tantas
las horas que llevo en mis piernas, tantos y tantos los
kilómetros recorridos que los pensamientos, las ideas,
se cuentan por miles”, así que hasta esta fecha, entre retos
y competiciones alcanzo la siguiente suma:
 1 carrera de 48 horas.
 9 carreras de 24 horas.
 3 carreras de 100 km.
 Ultra trail Vuelta al Aneto.
 Ibiza Ultra Team.
 Varias maratones y carreras solidarias.

En el último de estos retos, #Corvera48 en el que estuve
corriendo durante cuarenta y ocho horas, para recaudar
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fondos para la Fundación Meniños, tuve el placer de
conocer a otro de los hombres buenos, que al igual que yo
dedica su esfuerzo a ser el superman y ángel de la guarda de
los más desfavorecidos, su nombre es Héctor Moro, y esto
es lo que le ha llevado a ser lo que es.

Nací un 4 de marzo de 1980 en Pola de Laviana (Asturias),
una pequeña villa situada en el Valle del Nalón, soy un
deportista que usando el deporte como herramienta, trata de
llevar a cabo una serie de iniciativas solidarias que consisten
en realizar pruebas de ultradistancia con “Kilómetros
solidarios”, con las que se consiguen recaudar fondos que
son destinados a distintas causas que lo necesitan y/o lo
merecen.

Disfruto poniéndome un dorsal y formando parte del
deporte en cualquiera de sus disciplinas, siempre que haya
unas zapatillas deportivas y/o una bicicleta de por medio.

El pasado día 3 de junio de 2012 completé una
iniciativa que bauticé con el nombre de "101 Km
Solidarios" y con la que se consiguieron recaudar 4.430€
destinados al IUOPA, por aquel entonces mi padre apuraba
sus últimos días de vida (fallecería dos meses después) y se
puede decir que para mí esta carrera supuso un punto de
inflexión en mi forma de actuar. Días después escribía una
crónica en mi blog que decía más o menos así...

Puede que suene a tópico, pero hay cosas en la vida que por
mucho dinero que se tenga, uno nunca podría llegar a tener...
Mejor dicho, nunca podría llegar a sentir. Lo que se vivió el
domingo con motivo de esta iniciativa, es una de esas cosas
que no hay dinero que lo pague y que permanecerán en el
recuerdo durante toda mi vida.
Me siento millonario, rico de felicidad.
Mientras escribo estas líneas me venís a la cabeza tod@s y
cada un@ de los que, de una forma u otra, me alentasteis e
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hicisteis que los "101 Km Solidarios" se convirtieran en
algo tan especial, me encuentro en un compromiso por no
poder mencionaros uno a uno...

No obstante, sigo apuntando en esa libreta, de la que
ya he hablado en otras ocasiones, y que guardo en un rincón
muy cerca de mi corazón. Esta es la primera crónica en la
que no encuentro el momento ni la inspiración necesaria
para escribirla, ya que me he dado cuenta de que, por mucho
que intente hacerlo, nunca podré plasmar con palabras toda
la emoción que me hicisteis y hacéis sentir.

La noche anterior a tomar la salida no pude pegar
ojo, multitud de pensamientos invadían mi cabeza cada vez
que juntaba mis párpados, una especie de ansiedad invadía
mi cuerpo, presentía que el domingo iba a ser un día
especial, una jornada llena de emociones. Únicamente podía
resignarme a que llegaran cuánto antes las 8:00 horas para
centrarme en avanzar dirección a Covadonga, por fin, tras
tragarme toda la programación con la que "Teledeporte" (al
igual que en otras ocasiones) me quiso amenizar las largas
horas nocturnas, amanece y se acerca el momento...

Una buena ducha para despejar seguida de un
desayuno de campeonato es la mejor forma que se me
ocurre para alejar los fantasmas y pensar en positivo, había
mucha gente pendiente de mí y no podía fallar, Juanjo y
Maky me esperan para dirigirnos hacia la salida donde me
llevo la primera sorpresa del día, ya que multitud de amig@s,
a pesar de ser domingo a primera hora, habían puesto el
despertador para estar presentes y alentarme en esta empresa
que comenzaba.

Aún no habíamos arrancado y ya empezaban a
asomar mis primeras lágrimas que sin que pudiera hacer
nada por evitarlo delataban mis sentimientos.
Tenía las emociones a flor de piel, las campanas de la iglesia
marcan el comienzo de la ruta. Por delante 101 km...
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Los primeros metros sirven para desentumecer un
poco las piernas e ir intentando amueblar la cabeza y
prepararla para cuando llegaran los momentos críticos, entre
risas y buen ambiente llegamos a Tiraña donde
comenzaríamos el ascenso a La Faya de los Lobos primera
dificultad montañosa del día, en lo alto del puerto se podía
sentir el frío de la mañana cosa que era una buena noticia, ya
que hacía presagiar que la temperatura no sería demasiado
elevada durante el resto de la ruta y, si la lluvia no hacía
aparición, el día estaría perfecto para correr.

Tras comer algo y abrigarse, despedimos a Miguel y
comenzamos el descenso hacia Nava donde Gerardo y Raúl
se unirían a la grupeta para completar sus "kilómetros
contra el cáncer", intento mantener ritmos siempre en
torno a 5 min/km con el fin de ir haciendo los pasos por las
localidades según el horario previsto, eran las 10:00 horas
cuando hacíamos aparición en Nava (km 25), localidad
donde Víctor y Maky se despedirían de mí.

-¡Una cuarta parte del recorrido ya estaba
completada!.

Trece kilómetros separan Nava de Infiesto, lugar
donde nos esperaría el autobús con avituallamiento y ropa
para cambiarme, multitud de familiares y amig@s que no
quisieron dejarme sólo en esta aventura formaban parte del
mismo haciendo que todo tuviera un poco más de sentido.

Durante este trayecto, Raúl es el encargado de
quemar la suela a mi lado, siempre custodiados por los
compañeros que, a lomos de sus bicicletas, velaron por
nuestra seguridad desde primera hora de la mañana (Montse,
Jesús, Rubén, "Crímenes"...), Javier "El Cabra" y Ramón "El
Cubano" harían lo propio en moto.

Pasadas las 11:00 horas llegábamos a Infiesto (Km
38).
Tras hacer una parada corta para cambiarme de ropa y
comer algo emprendo la marcha junto a Floren y Diego que
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le darían el relevo al bueno de Raúl, Fran, Pablo y Andrés se
unen a la grupeta de ciclistas que nos custodiaban.

Desde aquí, Tonín, Chicho y Finín (representantes
de Protección Civil de Laviana) también velarían porque
todo siguiera por los cauces normales, Arriondas sería la
próxima parada, podíamos decir que en mi cabeza, tras las
de Nava e Infiesto, esta sería mi tercera "meta psicológica".
Por delante veinte kilómetros más para el cuerpo...

La compañía de Floren y Diego hace que las rectas
de Villamayor y Sevares no parezcan tan largas y así, siempre
en ritmos en torno a 5 min/km, seguimos devorando
kilómetros, A las 13:00 horas hacíamos aparición en
Arriondas (Km 58).

-¡Más de la mitad de la ruta estaba completada!.
Pequeña parada para comer algo y secar el sudor que

arrollaba por mi cuerpo debido a que el sol empezaba a
apretar, nuevas unidades hacían crecer la grupeta ciclista que
llenaba de colorido la ruta, mi hermano Pablo, acompañado
de muy buenos amigos como Gamo, Jairo, Rubén, Chelu,
Pelayo... (Pido disculpas si alguien se me olvida)  se unían a
la expedición. Por fin abandonaríamos tantos kilómetros de
carretera y largas rectas y cogeríamos la senda que une las
localidades de Arriondas y Cangas de Onís, Floren y Diego
deciden seguir conmigo, pasadas las 13:30 horas llegábamos
a Cangas de Onís (Km 65), las piernas empiezan a pesar, no
en vano ya son casi 70 los kilómetros recorridos...

Decido no hacer parada en Cangas de Onís y, tras
despedir a Floren que daba por concluida su gran y (para mí)
valiosa aportación, continúo dirección a Covadonga.

Le comento a Diego que se pare si quiere, que no
tiene que seguir, aquello era un tema mío y bastante había
hecho ya, no quería complicarle la vida a nadie...

Diego, en un acto de coraje que le define como la gran
persona que es, se me queda mirando a los ojos y me suelta
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(palabras textuales) aquello de "You'll Never Walk Alone".
Cuando el físico no responde, la cabeza entra en acción, que
un tío al que le pesan más sus güevos que el resto del cuerpo
te diga esto en esa situación, hace que todo tenga sentido...

Quizás haya que vivir el momento para entender lo
que quiero expresar pero así lo quiero compartir, si aún no lo
tenía claro, aquello me había hecho entender un poco mejor
porqué me hice y me siento deportista, desde entonces
valoro mucho más las cosas y me siento mejor persona.

Siguiendo con la ruta, el trayecto que nos separa de
Covadonga se hace un poco duro, Diego no va bien y a mí
por si ya tenía poco, me entran unas ganas tremendas de ir al
baño, lo que me obliga a hacer una parada de urgencia en
uno de los matorrales que sirvieron de wc.
Así completamos los últimos kilómetros antes de iniciar la
dura subida a "Los Lagos".

Faltaban algo más de diez minutos para que el reloj
marcara las 15:00 horas cuando la majestuosidad de un lugar
tan imponente como Covadonga nos recibía (Km 76).

-¡En menos de siete horas me había plantado en
Covadonga!, tenía margen más que suficiente para comer
algo, cambiarme de ropa y cargar las pilas para afrontar las
duras rampas que nos llevarían al Lago Enol, tras un masaje
y un buen bocadillo de lomo con queso que me supo a
gloria, siempre acompañado por Diego, la grupeta ciclista,
las motos y los compañeros de Protección Civil, inicio la
subida a "Los Lagos", aquí sufro una crisis bastante grande,
una mezcla de sensaciones, unidas al cansancio y las ganas de
completar aquella aventura se me juntan y arranco a llorar.

Mi cuerpo necesitaba expulsar adrenalina y decidió
hacerlo en forma de lágrimas.
Los kilómetros pasaban lentos, muy lentos... "Vamos,
vamos, vamos..."
Pensaba que tenía que darle gracias a Dios por al contrario
que otr@s, tener salud para estar ahí haciendo algo por los
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demás y acompañado de multitud de amig@s, cada paso que
daba era por toda esa gente que han sido, son y/o
serán/seremos víctimas de una enfermedad como el cáncer...

Pero sobre todo por mi amigo "Boti" y por mi padre
que, con un pulmón reventado a causa de la puta
enfermedad y ahogado como se encuentra, había hecho el
esfuerzo de viajar y estar todo el día al pie del cañón para
esperarme en Covadonga.

-¿Alguien encuentra una motivación mayor que
ésta...?. –¡Yo, no!, así, junto a Diego sigo descontando
kilómetros...80... 81... 82... 83... 84... 85...

Un paso más hacia adelante suponía un paso menos
para llegar al km 101, durante la subida, a mitad de la misma,
el dúo se convierte en trío ya que Maky, que ya me había
acompañado durante los primeros 25 km de la jornada, se
une a nosotros para hacer el resto de la ruta, su padre
también está luchando contra esta enfermedad y para Maky
también ésta era una iniciativa que le tocaba muy de cerca, a
más de 1.100 mts de altitud, y la fatiga acumulada durante
toda la jornada, se hacía muy difícil mantener una respiración
normal, volví a acordarme de mi padre y por un momento
me di cuenta de cómo se podía sentir él...

La niebla escondía en el horizonte la curva donde se
encuentra el "Lago Enol" (km 89), lugar donde
emprenderíamos el descenso hacía la Santa Cueva, iniciamos
el descenso. -¡Aquello estaba hecho!.

Desde las plantas de los pies hasta la nuca me dolía
todo, pero ya nada podía detenerme, en mi cabeza empiezo a
imaginarme la llegada a Covadonga con toda mi gente
aguardando aquel momento tan especial para tod@s.

Km 93... 94... 95... 96... 97... 98... 99... -¡Ya se divisa la
basílica!.
Me emociono mucho, quiero llorar pero no puedo... Sonrío
y doy las gracias, unas cien personas aguardaban aquel
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momento, cien personas que se habían desplazado hasta
Covadonga para estar conmigo, con mi familia... Cien
personas que me gustaría mencionar una a una... Cien
personas que, desde el domingo, serán especiales para mí...

Aún no habíamos llegado al Km 101, en un último
esfuerzo, sacando fuerzas de no sé dónde, decido subir hasta
la Basilica con el fin de ganarle unos metros a la ruta, el
mismísimo Rey Pelayo sería testigo principal de que un
grupo de amig@s, un 3 de junio de 2012, corrimos nuestros
kilómetros contra el cáncer. No serán los últimos...

Aquello había llegado a su fin... Pasadas las 18:30
horas, después de algo más de 10 horas y 30' terminaba mi
particular carrera contra el cáncer, mi hija Aitana capitaneaba
a un grupo de gente que me esperaba emocionado, me
fundo en un abrazo con mi madre que hizo que todo el
cansancio acumulado se viera recompensado de alguna
manera, con mi esfuerzo había conseguido el mejor de los
regalos que un hijo puede recibir.

Aún quedaba el último esfuerzo del día, unas cuantas
escaleras que tendría que subir para llegar a la Santa Cueva
donde "La Santina" nos esperaba, tras darle las gracias a
tod@s los presentes por estar ahí, apoyándome y
"empujándome" durante todo el día junto a mi hija Aitana
que no se separaba de mí ni un instante, en nombre de todo
el grupo le entrego a "La Santina" un ramo de flores en señal
de ofrenda y le pido que siga protegiéndonos.

Con la mirada busco a la persona que, en esos
momentos, más quería ver y abrazar, sabía que mi padre, por
su forma de ser, estaría viendo los toros desde la barrera,
pregunto por él, pero nadie lo ha visto... Me dirijo hacia el
exterior de La Cueva para buscarle y ahí estaba.

Manuel (Lin), que así se llama uno de los culpables de que
éste que escribe pueda hacerlo, es una persona introvertida,
de pocas palabras pero de gran corazón, una persona a la
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que una especie de "barrera" siempre me impidió darle todos
los besos y/o abrazos que me hubiera gustado, una "barrera"
que el domingo derribé y que nunca volverá interponerse
entre nosotros, porque él ha sido el motor principal que me
ha llevado a esto...

Después vendrían las "24 Horas Non Stop", los
"300 Km Solidarios" y "Un Río de Esperanza"...

Con 32 años en la espalda y después de haber
conseguido "cambiar el chip", he logrado ver y entender el
deporte desde un punto de vista en el que la competición no
sea lo único que me mueva a seguir vistiéndome de corto
cada día para intentar seguir al pie del cañón durante muchos
años más, por ello, he decidido darle una vuelta de tuerca a
mi afición y usar el deporte como herramienta que sirva para
"sumar" en esta (a veces) injusta sociedad en la que vivimos.

Porque corriendo contra el cáncer y otras causas que
lo necesiten...

-¿Cuánto es suficiente?.

Héctor Moro Diez
http://elbufalo.blogspot.com

Pero hay más hombres buenos, que al igual que yo han
encontrado la fuerza y la motivación superándose, este es
también el caso de mi compañero y amigo Jose Luis Lopez
Somoano el cual nació en un pequeño y hermoso pueblo de
Asturias (Ribadesella), un lugar donde el deporte rey por
extraño que parezca no es el futbol sino el piragüismo, un
pueblo donde se celebra una de las citas más importantes del
piragüismo del mundo, el “descenso internacional del Sella”.

Al contrario que el resto de los niños de su edad, Somoano
no buscaba  un deporte colectivo o de equipo, le gustaba
más participar en pruebas de cross, en las que habitualmente
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acababa en medio de las clasificaciones achacado a que era
de una complexión fuerte.
Después de terminar los estudios, estuvo tiempo sin
practicar deporte, hasta que un día al igual que yo por
vocación, se alista en el ejército, poco a poco retoma los
entrenamientos, participa en alguna carrera incluso viajando
a otras comunidades autónomas….

Poco a poco me fui enganchando al deporte de nuevo,
estaba motivado, adoraba ser finisher en pruebas que me
exigían una gran preparación, disfrutaba de cada momento
entrenando y sufriendo, cualquier carrera era buena: medias
maratones, maratones, ultras, triatlones, ironmans, esquí de
fondo hasta el punto de poder vivir de ello.

Debido a mi trabajo, viajo con frecuencia a países
con un índice de pobreza muy elevado como Albania,
Kosovo, Afganistan, estos viajes han servido para darme un
punto de vista diferente en cuanto a la vida, somos muy
afortunados de vivir como vivimos, con nuestros lujos, los
cuales la mayoría de ellos no contamos como tales, a veces
parece que lo único que importa es tener más vienes que
nadie, para poder justificar que somos felices o poderosos.

Al regresar de uno de estos viajes, volví a Ribadesella
junto mi mujer y dos hijos, algo había cambiado en mí, por
casualidad me encontré con un vecino que conocía desde mi
niñez, estaba en una silla de ruedas, con una sonrisa en el
rostro, le pregunté que le pasaba, a lo que él me respondió
que le había diagnosticado Esclerosis Lateral Amiotrofica
más conocida como (E.L.A).
Yo puse cara de enterado, y le contesté.

-¡Pues ánimo! ¡Y mejórate!.
A lo que él me respondió: -Eso no va suceder, es

terminal-.
Me despedí de él, me fui para casa triste, cabizbajo,

con una sensación extraña, similar a la que sentía cuando
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veía toda esa pobreza en esos países de oriente próximo, la
diferencia, es que ahora esos sentimientos, los tenía en mi
casa.

No paré de darle vueltas durante varios días en
compañía de mi mujer, tenía que hacer algo para ayudarle,
algo que llamara la atención, algo que diera a conocer la
enfermedad y reflejase la dureza de la misma, la dureza que
tienen que soportar día a día los enfermos que la padecen
para intentar vivir un poco mejor, así que se me ocurrió
hacer un Ironman. Fuí ilusionado junto a mi amigo Jose
para ofrecerme a recaudar dinero, a ayudarlo en lo que
pudiera, y ahí es cuando me dio una segunda lección con un
simple:

-¡a mí no me ayudes, yo no necesito nada!-.
-¡ayuda a la asociación que de verdad lo necesita!-

sentenció-.
Una vez más me dejó pensativo, que gran persona era que
aun sufriendo esta dura enfermedad, en lo que pensaba es
que ayudara a los que estaban como él y lo necesitaban más.
Los siguientes meses fueron frenéticos, horas y horas de
entrenos, de preparativos, entrevistas, visitas a la asociación,
cada día me sentía más implicado con su causa, cada día me
sentía mejor.

Al fin llegó el día del reto, el cual fue duro, muy duro,
después de nadar los 3.800m, una fuerte lluvia se hizo
presente en los 180 kilómetros que realicé en bicicleta, seis
horas y media en las que pase mucho frio, no podía parar de
temblar en la transición, , mi propia mujer fue la que me
tuvo que cambiar de ropa al ser yo incapaz de tan siquiera de
moverme, inicié la carrera a pie sin sentir los dedos de las
manos, de los pies, todo estaba indicando lo inevitable, en el
kilómetro 28 me tuve que retirar por una hipotermia, lloraba
de rabia, tanto que no recordaba haber llorado así en mi
vida, todo el mundo venía a consolarme, me decían:
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-¡lo has conseguido! ¡Eres grande!-.
Pero no había consuelo para mí, dentro sentía un

gran dolor, no es que no lo hubiera conseguido, sino que en
mi recorría un sentimiento de haber defraudado a los
enfermos de E.L.A.
El tiempo lo cura todo, el tiempo da nuevas oportunidades,
ahora casi un año después he participado en varias pruebas
de diferentes distancias con un fin solidario (lucha contra el
cáncer, a favor de asociaciones de niños), es lo mínimo que
creo que puedo hacer, estas me han servido para curtirme,
para hacerme más fuerte, han sido mi segunda oportunidad
para enseñarle al mundo cual es mi lucha, he podido realizar
nuevamente mi reto, esta vez en distancia ULTRAMAN,
105 kilómetros corriendo, 307 kilómetros en bici, esta vez
no he llorado de rabia, ni de tristeza, esta vez lo hemos
conseguido, he recaudado fondos para la E.L.A, he
conseguido que se conozca un poco más esta enfermedad y
no voy dejar que la sociedad mire hacia otro lado, así que
solo me queda seguir entrenando y haciendo retos, para
intentar hacer de este, un mundo mejor.

José Luis López Somoano.
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